□ 王立权
我的家乡在内蒙古大兴安岭北麓的小镇阿龙山。如今，我已离开家乡42年。但家乡的一切都铭刻在我记忆深处，永远挥之不去。
一
在家乡小镇的东北方是大兴安岭林区最高山峰之一的奥克里堆山，西边贝尔茨河（又名激流河）从南向北流过，阿龙山河由东向西穿过小镇，两条河流在西北方汇流，向北流入额尔古纳河。西边的山顶建有地标性建筑“防火楼”。登上防火楼远眺，在群山中巍峨耸立的奥克里堆山，环绕小镇的贝尔茨河、阿龙山河，连同小镇在内的方圆几十里山林尽收眼底。
在我的童年记忆里，奥克里堆山是非常神秘的，遥不可及。在它的山顶上，四季被白雪覆盖，我们也叫它“大雪山”。
贝尔茨河是家乡的母亲河。
站在贝尔茨河桥上向北望去，河的左岸是茂密的灌木林，右岸是白色鹅卵石的沙滩，脚下碧绿的河水，在远处小镇和蔚蓝天空飘过的朵朵白云映衬下，呈现出一幅家乡风光的美丽画卷。
家乡小镇面积不大，南北方向长约5-6公里，东西方向宽度不到1公里。一条大马路从南到北贯穿整个小镇，当地的商铺、单位和民宅几乎都在这条马路的两旁。这里地处北纬52度，四季分明，无霜期平均只有80天。
二
在家乡的春季。覆盖在山林河流上的冰雪开始消融，大地从银装素裹的寒冬里缓慢复苏。最早带来春天信息的是“柳毛狗”，它是柳条上面开的花朵，好似一朵朵棉絮，随风飘摇，呼唤春天的到来。柳毛狗也是大兴安岭上的“迎春花”。随之而来，山林开始逐渐变绿，落叶松褪去暗黄的针叶，冒出绿色的嫩芽，山杜鹃悄悄地含苞待放，用不了多久，就会开得漫山遍野，将山林妆扮成花的海洋，宣告春天的到来。
小时候，我和小伙伴经常去河边采摘长满“柳毛狗”的柳条，用小刀将柳条切成段，抽出里面的木芯，柳哨就做好了。我们举着开满柳毛狗的柳条，吹着柳哨，满大街奔跑，传递着春天到来的信息。
这个季节，贝尔茨河上的厚厚冰面也开始融化，冰面形成竖碴，用脚使劲一踹，冰面“刷”的一下就会滑落一大片。每年这时候，我常往河边跑，看看河面上有没有跑冰排？河面上的冰层融化是非常缓慢的，可是跑冰排的时间一般就是一两天。有些年头还没有冰排出现。
贝尔茨河上跑冰排是很壮观的，形状各异的冰凌成群结队，顺流而下，时而列队前行，时而相互层叠，簇拥而下。每年这时候，我和小伙伴们会在站在岸边高处，观看这一自然奇观。
在上小学时，有一次我站在岸边高处看跑冰排。突然，站的地方被河水冲刷发生塌陷，瞬间，我被抛进混杂巨大冰排的激流中，我拼命往岸上游，激流还是将我冲出好远，万幸的是，我抓住了一根柳条，才爬到岸上来。上岸后我浑身都湿透了。为了不让父母知道，在河边的沙滩上晒了大半天的衣服，在傍晚回家时，衣服还是潮湿的。
三
家乡的夏季。早晚温差依然很大，中午也有骄阳似火的感觉，早晚还有一丝凉意，晚上睡觉还是需要盖被子。夏天也是一年中让人感觉最舒服的季节。
在这个季节，一有空闲，我和小伙伴就会跑到西山坡上刨曲蛇，将曲蛇放到瓶子里养，钓鱼时用曲蛇做鱼食。小时候钓鱼多数是跟着我哥去。我哥很巧，会化铅坠，盘鱼线，织渔网，做毛勾。那时，我们经常在贝尔茨河的激流处用毛钩或趟网捕华子鱼。
记得刚上中学时，有一天太阳刚刚落山，我们三个小伙伴到贝尔茨河桥上游的沙滩上钓鱼。一到河边，我将背包里面的几盘底钩和养曲蛇的瓶子拿出来，放到沙滩上，将一根柳条插在河边沙子里，再用石块压好。将底钩线盘上的鱼线放出来，分层排好，打开养曲蛇的瓶盖，从里面取出一条曲蛇穿在鱼钩上。
一切准备就绪后，一只手拎着铅坠上部的鱼线，略微侧身，前后悠荡铅坠，最后借助铅坠的惯性力，使劲往河中心抛。铅坠带着穿好曲蛇的鱼钩，扯着长长的鱼线，“嗖”的一下飞出去，在空中划过一条晶莹的弧线，“咚”的一声落到河中心。然后，将鱼线的末端拴在刚插到河边的柳条上端。一盘底钩就下好了。如果有鱼咬钩，柳条就会剧烈摇晃。没用多长时间，我们三个人将底钩全部下完了。
我们坐在沙滩上，一边说笑，一边用眼瞟着河边每根柳条的动静。不一会，其中的一根柳条剧烈摇晃，我急忙跑过去，迅速往回拽鱼线，感觉有些费劲，凭多年钓鱼的经验，断定这条鱼不小。我小心翼翼地往上拽，生怕鱼脱钩跑掉了。经过一番折腾，终于将鱼拽到岸上。是一斤左右的细鳞鱼。我急忙将鱼勾从鱼嘴里退出来，把鱼放到用石头临时围好的鱼池里。
初战告捷，没用多长时间，我接连钓上三条差不多大小的细鳞鱼。这时，一同来的两个伙伴还没看到鱼影呢，气得他俩往我放鱼的池子里撇石头。若是在平日，他们钓的鱼要比我多，这次的运气让我碰上了。
有一年夏天，邻居迟叔和韩叔带领我们几个伙伴，坐火车到离家几十公里外去钓鱼。那时候钓鱼的人太多了，在小镇附近的河里很难钓到鱼。我们坐火车在丛林工区下车，走了几公里小路才到达河边，那时已经下午了。大家分头下好底钩，到天黑之前已经收获颇丰。
晚上，在河边燃起篝火，大家围坐在火堆旁边，我听着大人们海阔天空的闲聊，时而仰望天空，看着漫天星斗，寻找着能叫出名字的北斗七星，辨别方向，看着，想着慢慢的进入了梦乡。
第二天清早醒来，大家又开始忙碌起来，太阳落山前才往回返。由迟叔和韩叔做主，按家庭分鱼，每家都分到十多斤。我的贡献是最小的，分到的鱼可不少。大家高高兴兴往回走，到达丛林工区后，不长时间火车就来了。奇怪的是火车呼啸而过，没停！当时大家全傻眼了。每天就这么一趟客车，丛林工区没有站台，也没有呆的地方。迟叔和韩叔也着急了，这里离家有几十公里远。迟叔和韩叔商量后决定，我们沿着铁路先走到叫塔龙空的小站，在那里找个地方过夜休息，等到天亮后再搭乘运木材的火车回家。
在这个季节，这一带时常有熊和狼出没，迟叔和韩叔但心我们几个小孩掉队。一路上迟叔领路，韩叔段后，我们几个小伙伴一个抓着一个夹在两个长辈中间，踩着两根铁轨中间的枕木往塔龙空方向走。有时，走着走着睡着了。在塔龙空小站候车室过了一夜，第二天早晨搭乘运木材的火车回到家。折腾了一夜，我没有一点倦意，是在长辈呵护下，一次终生难忘的经历。
夏天，贝尔茨河边也是常去玩的地方。河水很清，一眼能看到底。在每年七、八月份，我们经常到河里游泳。贝尔茨河水太凉了，每次下河，在水中呆几分钟就会被冻得直哆嗦，赶忙跑上岸，趴在沙滩上面晒一会太阳，浑身上下暖和过来，再次下到河里。我们就是这样周而复始，乐此不疲。
在家乡的河里，从“狗刨”学起，学会了“仰泳”、“侧泳”，尽管动作不太规范，重要的是迈出了游泳第一步，为我离开家乡，有勇气到松花江，到大海里畅游打下了基础。