进入腊月，淘米蒸豆包、撒年糕还是东北老家不可缺少的美食。淘米需要黍子，那时候，一家几亩薄田大都种玉米高粱为主，只有山坡地、镐头地等二类地上才会种黍子。黍米也分大黄米小黄米之分，需要淘制才成磨面。大概要泡上几个时辰，然后捞出来，用折子盛起，一夜之间可以控干水分，第二天就可以上碾子碾面了。说到折子，那是用高粱桔杆皮编织而成的，在农村经常要用到的器件。不仅淘米要用得到，而且蒸好的豆包、年糕都要放在折子围成的囤子中，在冷屋中贮存，随时吃取。
村子里的碾道是公共设施，有数的几个碾道分布在村子中，家家户户需要淘米，因此要分个顺序占个先后的。淘米的人家早早起来，拿把扫帚或带上驴套送到就近的碾道，顺便看一下，还有什么东西在碾盘上上，就知道有几家准备碾面了。这是约定俗成的规矩，没有人在第一天晚上提前去占碾子，也没有人抢了别人的顺序，由来已久的村规乡约就是这样的淳朴。那时每家每户大概要淘上半斗八升的米，靠一头驴马也是磨不完的，向邻里乡亲有驴马的人家借着使。碾米过程中间让驴马也换一换套，不能累着驴马。
淘米多是腊八过后，是很冷的时候了。碾道都是留着门口和小窗子的，需要带上棉门帘遮挡。但在“腊七腊八，冻死俩三”的节气中，仅此也是不够的。碾米筛面的过程中，潮湿的面会冻在箩上，所以还要准备火盆，随时烤一下箩。火盆是泥制的，放在家中炕上，不会烧了炕席。农村的冬天一天就吃两顿饭，为了淘米，村里人家有时需要早早的起来，排到后面的，还要点上煤油灯碾米，劳作上五六个小时，才能碾好米面。回到家中开始烧水，用刚碾好的面撒出第一锅年糕来。豆包是需要发面的，第一天和好面，放到炕头，要第二天面发了才可以蒸豆包。
后来有加工厂，村里的碾道废弃了，拆除后修成了小广场。淘米可以加工成面，而且想吃随时都可以做，省时省力。淘米蒸豆包、撒年糕的过程，很有过年的仪式感，过去的时光很慢，依旧听得到夜半淘米沥水的滴答声、马拉碾子的马蹄声、蒸年糕从锅盖释放出的蒸汽声……如今迎接春节，淘米蒸豆包、撒年糕的习俗依旧，村民那最朴素的公序良俗还依旧，掀开锅盖那豆包年糕浓浓的香气袭来，依旧是儿时的味道，生活在这变化中继续着幸福的滋味，历久弥新。（李国才）