古老和现代，素白和艳丽，极寒和火热，天赐和人为，当这些正反面同框同场、相得益彰、彼此成就，这样的阿勒泰，你不得不爱。
而这一切，皆源于雪。
哈萨克人说，马和冬不拉是哈萨克的翅膀；滑雪爱好者说，滑雪板是翅膀，阿勒泰的雪场是天空。
古老民俗同场前沿时尚
新疆阿勒泰市拉斯特乡和将军山国际滑雪场，相距5公里，车程10分钟。将军山滑雪场咖啡屋外，各种色彩、图案的滑雪板戳立在雪地上，咖啡屋里热乎又热闹，座无虚席。“对面的咖啡厅没座位了，还有好多人站着。”广州来的李墨墨面前，除了一杯卡布奇诺，还有一对同比例缩小的古老马皮滑雪板工艺品。
这件工艺品来自拉斯特乡。“马皮滑雪板制作技艺”是自治区非遗项目，拉斯特乡的斯兰别克·沙和什老人，是项目非遗传承人。
古老毛皮滑雪板，是一种物证。
阿勒泰“人类滑雪运动起源地”的地位，最终因敦德布拉克岩画而确立。岩画上，距今1万多年的古人踩着滑板滑雪狩猎。
大个子胡安什别克，是斯兰别克的儿子，如今子承父业，还带了十几个徒弟。毛皮滑雪板凝结着阿勒泰先民智慧。滑雪板用桦树和白松木及马前腿皮毛做材料，这种雪板向前滑行和下坡时顺毛，摩擦减小；向后踩蹬和登坡时逆毛，摩擦变大。
“古人多聪明！马皮滑雪板除了滑行，还能爬坡。”浙江雪友大周买了一副胡安什别克制作的滑雪板，穿着它爬上将军山山顶的时候，夕阳正给整个雪场镀金，一场电音“落日派对”刚刚开始，一身炫彩装备的雪友们在落日与音乐中摇摆……
将军山滑雪场100公里外，福海县乌伦古湖也十分热闹。
12月的乌伦古湖壮观、豪迈，一派塞北气象。中午的阳光洒向乌伦古湖湖面，有积雪的地方像被撒了碎银子，没积雪的地方像披上了金衣。
每年1月18日左右的一个周六的宁静黎明，乌伦古湖总会被锋利冰钏凿击冰面的清脆声、绞网机轰隆隆的鸣声、渔民们游客们的欢笑声打破—冬捕节开始了。60年来，当地渔民一直保留着冰上拉网的捕鱼传统。这种冬捕方式并存于吉林查干湖和福海乌伦古湖，共同构成了我国的冬捕文化。冬捕节上，游客可以踏雪上冰，可以观赏捕鱼，可以品尝鱼羊鲜汤，可以参与头鱼拍卖……
冬季的乌伦古湖，魅力来自民俗文化。
除了冬捕节，还有冬羔节、赛牛节、冬宰节等民俗活动。而除了冬捕鱼，春观鸟、夏戏水、秋赏景，乌伦古湖一年四季各有其美。
富蕴县塔拉特村，骑手驾着骏马，进行哈萨克族牧民的传统运动叼羊比赛。叼羊是一种对抗性强、争夺剧烈的运动，骑手在马上抢夺一只山羊，然后将其扔到指定目的地或者毡房。叼羊的优胜者会受到尊敬和嘉奖，而吃到叼羊肉的人也会被认为是幸运和吉祥的。于是，争吃一口肉、争喝一碗汤，成了游客们的热闹。
车外，额尔齐斯河沉默不语却诉说万千；车内，单曲循环，“古老的故事都在阿勒泰，充满玄幻的城市阿勒泰，仙境喀纳斯也在阿勒泰，游牧民族生活在阿勒泰……”
▲将军山滑雪场，雪友和游客观赏“最美落日”。将军山国际滑雪度假区供图
不负天赐让“金子”闪亮
阿勒泰，蒙古语意为“金子”。
阿勒泰有两个金字招牌—人类滑雪起源地、中国雪都。
“阿勒泰是滑雪界的天花板。”进入冬季，阿勒泰一线的交通忙碌起来。天上飞的，有广州、北京、西安等直飞航班，还有北上广深滑雪包机；地上跑的，有“中国雪都·阿勒泰号”；落地阿勒泰，有雪场直通车、市区雪场运营专线车。
广州雪友卢文升和浙江雪友张亚西，是在去雪场的车上认识的，他们已经成了好朋友，相约滑遍阿勒泰十大雪场，第一站是可可托海。“可可托海雪场雪期长达200多天，还有树林、U槽、蘑菇林等天然粉雪地形，雪场条件和服务体验感都一流。”
天赐阿勒泰好雪，它地处北纬45°~47°世界滑雪黄金纬度，雪质雪量雪期、气温风速湿度等滑雪条件均为世界一流。
依托天赐好资源，阿勒泰苦练绣“雪花”功。打造阿勒泰市“雪都”和禾木“滑雪新城”，再造阿尔泰山区滑雪产业带和额尔齐斯河流域滑冰产业带。规划总面积2093平方公里，雪道760条，总长度1816公里。
时代赋予阿勒泰好机遇。“带动三亿人参与冰雪运动”，阿勒泰当仁不让。以冰雪运动为切入点，厚植人类滑雪起源地文化内涵，深耕冬季冰雪旅游经济发展核心区建设，将“冷资源”转化为“热经济”。
阿勒泰地区投入近70亿元建设高山、越野、野雪雪场10家，开发将军山、可可托海、吉克普林、青格里狼山四大国际滑雪度假区和野卡峡野雪公园。
“以往元旦过后才正式进入冬雪旺季，而2023年12月份，雪场滑雪人数几乎达到往年旺季水平。”可可托海雪场负责人冯凯说，为了提升滑雪者满意度，雪场在海拔1900米处修建了停车场。
将军山滑雪场负责人史志强有句名言：“听雪友的话，建最好玩的滑雪场。”有雪友提意见，滑雪场的椅子坐上去太凉，于是有了羊皮坐垫；有雪友抱怨饮料太冰，山顶咖啡厅有了免费姜汤、热水。现在，在缆车门口有纸巾、吹风机、维修滑雪板用的起子……
“以雪友的需求为导向。雪友们需要什么，我们就努力做什么。”史志强说，“世界级的天然资源，要配套世界一流服务，我们持续努力做足品牌含金量。”
生活方式才是文旅真相
热雪、热血。
将军山滑雪场落日派对，很燃。
“将军山落日”，成为短视频平台上网友最喜欢的景色之一，点击量过亿。
每天傍晚6点半左右，“最美落日”观赏点，挤着数百名雪友和游客，架着手机、相机、摄像机，扛着雪板，相拥而立的、席地而坐的、凹造型的……气氛到了、时间正好，太阳做出谢幕姿态，低了一下头，顺便撒了一大把金子，离场。
太阳离场，青春登台。“落日派对”被余晖点燃。山之巅、雪之上，电音鸣奏、数百人起舞。
派对最热闹时，有四五百人，其中一些人就是冲着“派对”来的。“氛围棒极了，简直就像狂欢节！”现场也吸引了不少阿勒泰本地年轻人。
“落日派对”的主意是sunside酒吧的4名年轻人出的。主理人张龙说：“雪山落日风光，跳舞电音派对，这是一种旅行场景，也是一种生活方式。”“带着风的自由在雪山上舞动，这种松弛感其实是在给自己加油、上劲儿。”
年轻人的创意得到了雪场的支持，“落日派对”一经亮相，迅速成为将军山网红IP。
古老毛皮滑雪板，也是阿勒泰名片。
借由2022年北京冬奥会对冰雪文化的推广，阿勒泰被越来越多人知晓，胡安什别克家的毛皮滑雪板也被越来越多人知道。
一副滑雪板十道工序，每一道都是纯手工，做一副需要15天左右。“一副卖1000多元，一个冬天就能给家里带来近10万元的收入。”胡安什别克说，“订单越来越多，入冬后，我们制作了60副毛皮滑雪板，绝大部分都已售出。
几年前，胡安什别克在短视频平台开设了账号，自己拍摄、剪辑制作毛皮滑雪板的过程，推广这门古老的文化。他还和设计公司合作，创新推出文创产品，比如滑雪板缩小版的手工艺品。
胡安什别克辞去了城里的工作，也带动了同乡年轻人返乡。
张龙见证了家乡冰雪运动发展，也看到了年轻人的别样人生。“现在雪场许多年轻人夏季放牧，雪期到这里工作。和父辈相比，他们有了滑雪教练、旅拍摄影师、咖啡师等新职业的选择。我们希望，sunside慢慢成为一种生活方式，影响更多年轻人。”
阿勒泰给八方游人提供了旅游场景、生活方式，游人也影响改变着阿勒泰。阿勒泰百姓，不仅仅为游客输出服务，他们输出的正在渐变成为他们生活本身。
阿勒泰地区新投入运营酒店、民宿、民居71家，新增房间3685间、床位6578张。冬季期运营酒店、民宿床位达5.2万张。每个数字，对应的都是一个具体的阿勒泰百姓人家……
2020年，可可托海国际滑雪度假区营业，至今累计接待游客超过100万人次，为210余名当地农牧民提供稳定岗位，人均年收入3.2万元，辐射带动7000余人灵活就业……
在阿勒泰，每家每户都有孩子在冰上，冰雪进校园覆盖率100%，只有阿勒泰……
万年前，古老马皮滑雪板就诉说着马和滑雪板是一家。2023年岁末，将军山之巅，西安小伙雷昊大声喊着：“雪板就是我的马。群山奔我而来，我骑着一阵风！一阵风！”
风吹到额尔齐斯河源头，塔拉特村功勋马队100匹骏马沸腾，马踏飞雪、气势恢宏。