生火炉
给妻子端上热腾腾的饭菜
女儿和校长合影
种地、养羊、做饭、打扫家……家住呼和浩特市和林格尔县西沟门乡中二十家村的何兰锁是一名盲人，他克服常人难以想象的困难，不向命运低头，不等不靠不要，用自己勤劳的双手，自食其力，养活一家三口。
什么都能做
3月18日，记者走进呼和浩特市和林格尔县西沟门乡中二十家村，在村口，远远的看到何兰锁一手拿着扫帚，沿着河边并不宽阔的小路稳步走来。很难想象，他是一位失明了40年的盲人。
何兰锁63岁，黝黑的脸膛，两个眼窝深陷，看不到眼珠。听到记者来采访，他热情地把记者让进屋，摸索着拿起水壶倒了两杯热茶，“你们稍坐一坐，家里有点冷。”何兰锁笑起来眉眼弯弯，说着，又转身拿着锤子，熟门熟路地进入凉房去打炭，开始生火。
何兰锁眼睛看不见，听力却异常敏锐，凭着听声、靠着记忆，摸索房子以及村里的地形，如今即使不依靠盲杖，也能行走自如。“他除了看不见，什么都能做。也从不主动缠着向村里要救助，一直踏踏实实靠双手自立自强。”中二十家村的党支部书记云瑞见证了何兰锁一家的变化，对他很是钦佩。
营养不良致双眼视力先天不足
何兰锁一生命运多舛。他出生在和林格尔县侯家梁行政村马场沟自然村，亲生母亲叫武小女，父亲叫张存海，他在家里排行老三。出生那年正赶上闹饥荒，父母没办法把他送给了中二十家村的何海小。养母武润何没有奶水，养父就每天背着他去村里要奶水。王三女、郝二板、吴贵女、武二英……在村里众多妈妈们的喂养下，何兰锁渐渐长大。
由于幼年营养不良，双眼视力先天不足，何兰锁只能看到近处的东西，上学时黑板上一片模糊。但他勤奋好学又聪明，成绩在班里名列前茅，一直读到高中毕业，是当时村里为数不多的文化人。
改革开放以后，头脑活泛的何兰锁做起了小买卖，倒腾猪肉、羊肉，走街串巷售卖，日子刚刚有了起色，命运却给了他重重一击。1983年，何兰锁去城里卖肉，在路上遭到几个混混围攻，年轻气盛的何兰锁与几人厮打的过程中，原本光感不太清晰的双眼被打失明。从此，他的世界一片黑暗，直到现在阴天下雨，眼睛还时不时会疼。
“我虽然看不见这个世界的变化，但是打心底感受到党和政府的关怀，感受到社会的温暖，让我过上了好日子。”何兰锁说。
为妻子洗脸
种地能手
何兰锁身处黑暗，心中有光。乐观向上的他不想坐享国家福利，硬是靠着十几亩土地养活一家三口，是村里有名的种地能手。
看不见，他就用脚步丈量，用手去摸索，在黑暗的世界里，他奋力前行，不断和命运抗争。什么时候春耕了，什么时候浇水了，什么时候该锄地了，什么时候该收割了，他都门清。“一听、二敲、三摸，种了几十年地，全靠经验，锄地割草，从没有弄坏过苗。”何兰锁自豪地说，庄稼地主要种植的是玉米和土豆，现在政策好了，种地不用交税，政府还给补贴，干劲儿就更足了。
有一年夏天，何兰锁像往常一样去地里劳作，返回来的时候，不慎一脚踩空摔进20米的深沟，被村里人发现后将他抬回了家，休养了大半年才好利索。这次事故之后，村里人以为他家地就此撂荒了，没想到来年开春他又接着种。
去年，政府补贴了2万多元，何兰锁盖了一间窗明几净的大瓦房，还安装了热水器、油烟机、洗衣机，一应家用电器齐全，日子更加有了奔头。谈及现在的生活，何兰锁一脸的满足：“政府为我们一家三口办理了低保，加上残疾人补贴，全家每年转移性收入2万多元，加上种地的收入，基本生活不用发愁了。”
女儿正在上课
女儿是全家的希望
在采访间隙，何兰锁的妻子王林爱回到了家，见到有陌生人显得很局促。王林爱患有精神疾病，说话颠三倒四。何兰锁拿起毛巾，温柔地为妻子擦拭沾满灰尘的脸和手，端出早早做好的饭放在桌上：“快吃吧，有你最爱吃的咸菜。”“林爱其实命最苦了，啥也懂不得，我要不在了，她一个人可咋办呀。我现在最大的心愿是希望能让她去接受治疗。”何兰锁止不住地哽咽道。
2015年，女儿何家兴的出生为这个家庭带来了新的希望。让何兰锁欣慰的是，女儿身体很健康，还聪明活泼。也是从那时候起，呼和浩特天使公益协会就一直持续关注着这个家庭，捐资捐物。2021年，在爱心人士梁江波的多方奔走联系下，何家兴进入到呼和浩特市回民区新星小学就读。记者当日来到学校看望何家兴，她正在上语文课。班主任朱晓翠知道何家兴的情况，平时对她颇为照顾，就连秋衣秋裤都是老师给买的。何家兴的课桌、宿舍收拾得很干净，已经适应并融入到这个新环境。“我在班里交了十几个好朋友呢。”何家兴笑着对记者说。
新星小学校长张晓东告诉记者，和何家兴一起来的还有她舅舅家的两个孩子，读完小学6年将为3个孩子免除20多万元的学费和生活费。文·摄影/草原全媒·正北方网记者 张巧珍 辛一 见习记者 费捷