小区的铁栅栏外是一片标直的杨树林，穿过杨树林便到了空旷的田野上。靠近水涯的地方就是灞河，河滩上除了芦苇丛和石头，还有一方静的荷塘。
春夏时分，常到荷塘边看新绿，赏荷花。到了秋天，荷花已经凋谢，荷叶由绿变黄，光景渐显衰颓；至冬月，叶子则完全枯萎，成了冷褐色。
一条小径，有些萧索，好在径畔虽有枯草杂陈，青砖的路面还算清洁。每次经它去荷塘，都会放慢脚步，悠悠地走。砖缝里有大片的寒芜，只靠近水塘的一段生了幽的绿苔，看着软糯潮湿，似乎映了些山水的禅意，令人感到熨帖。
无端地喜欢在冬天去看荷塘，大概觉得池中之景更有孤峭的骨感，侘寂之美必是况味十足罢。
路的尽头便是荷塘。
我站在池边仍是习惯性地先抬头看天。天空是灰白的，有些暖的光影，落在人的眼里，仍是灰白的，没有边界。这种没有边界的空间和颜色，经了人的大脑和情绪，最终变成无数明亮的光线，虚构了一片空白，被时间收纳，其中就包含了这片塘水和一个漫无目的看塘的人。
这种感觉很好。收转脖颈，将头和脸移向荷塘偏南的方向。远隅是秦岭，距离我和荷塘最近的是南山。南山远远地只露了些山脊线，好像被沄沄不散的雾气遮掩着，很模糊。
冬天经常是这样的。
塘埂已瘦，一池枯意，清冷、寂寥，尽显物哀之象。那时水面只剩些稀疏的细梗，有的削如黑铁，不蔓不枝，静静独立；有的自然折倒在水中，映出了一番疏影横斜的美。另有一些枯梗上仍挂着荷叶的残影，一律低垂着。有的亦没入水中，透着颓败和苍凉。水吞下了它们的影子，像是留着些自然的密码在每片叶子的纹路里，那纹路又像被人烙上去的筋骨一般，一根连着一根，极具张力。皱而垂的残叶，在直而细的梗茎上挂着，自然、随意，半闭欲张，像一蓬裙衣，覆于波上，一副从风靡靡的模样。让人觉得这残荷倒不是一种植物，而是水里生长出来的光。光里带了些乡野的幽意和冬的气息，且是空寂寂的那种萧条之美，藏于这枯叶之中，透着一种神韵和高贵，极具了风骨和动感。
非常奇妙的感觉。那裙衣之下似也正有一张在梦境中沉睡的女子的脸，安娴，静谧，恬淡。
此时，恰如水面上同时也蒙着一层薄的雾气，这雾气正好做了那女子的面纱，她睡得很香，不想让人去惊扰，甜美的脸上还带着一丝羞涩。
塘中的静就成了具体又抽象的东西。它浓郁地向人涌来，由远及近，由上到下，由表及里，顺着人的毛根和肌肤，慢慢潜入到人的头颅、骨骼和脏体……
闭了眼，世间所有的静都蕴积在这里了。觉得池塘更像是一个人的心，空旷而孤独，只能藏，不能说出来，一说出来就浅了，薄了。
似乎耳际忽然就有了那么冷冷的一丝风掠过，划破了这静……睁开眼，便又看见瘦的塘，看见挺的梗，看见垂的微微皱的荷叶，才知道自己也恍惚入了梦境！
其实风一直都在造访荷塘，当它落在干褐的茎干上，就好像密谋了一些光阴；当它落在单薄的叶上，就好像酝酿了一些故事；而当它落在清澄的水中时，又好像传递了一些好的情绪。
有时茎和叶都会轻轻地颤动一下，再颤动一下。有时水面也会轻轻地波动一下，再波动一下……塘里似乎有一些不为人知的秘密。这秘密来自它的底部和莲的根部，由那梦境中出来，跌入了现世，携着荷的清香，慢慢渗透到枯梗和残叶之中，再由风送到人的鼻观里来了……
或许，真的只有风和时间知道荷塘的秘密了。
只这冬塘，更像一幅婉约素淡的水墨大写意：残荷、枯茎，萧散冷荒，全由了那画家点厾晕染，笔墨疏简而风格俊逸。
像是人生之境，最终由繁到简，由嚣至静，一抹淡痕，寥寥数笔，简单勾勒，虚实相映，而大片留白，便是最高的境界了吧。
塘埂显然还未睡醒。
我思忖着：它一定很怀念昔日那亭亭净植的美，那田田风动的碧，那饱满籽实的喜，在它的梦境里，是否还有种莲人的劬劳呢？
不过，时间的淡影，都在它的心里了。（曹林燕）