欲雨未雨的天，阴了很久，黄昏的来临便不知不觉。工作室对面十九楼的顶棚阁檐边，几只圈养的灰白色鸽子，扑翅扇动着渐近灰暗的暮色，归了笼。周遭陷入寂然。
我呆茫地望向墙角的废纸箱，纸箱里是我舍弃了所有的工作闲暇娱乐，手写的心情废字。我依旧习惯指尖在纸上行走的感觉，摩挲、挪动、揉搓、撕裂、丢弃，又拾捡、拼接、铺平、纠错、删改，然后誊写到手机邮箱。我为此比别人多付了三倍的艰辛。虽说难见文字锅中煮，但一个人思想倾泻的出口畅通，导致有更多人为之共鸣共振，也是莫大的欣慰。
所以，当下班时打开手机，再次收到退稿信息，我内心的失落，就像悬浮在十九楼玻璃窗外的苍穹夜幕，隐约可见，却不知从何下手着力挽住，眼睁睁地任由它一点点地加深浓重，一点点地往下坠。
黄昏总是盛满多愁善感，我怀疑快乐对我太过悭吝。
我抱着一纸箱的灰色心情，准备走向街边的大垃圾桶，卸下包袱。
人潮拥挤的街头，喧嚣的车鸣与行色匆匆的脚步，皆在为明天奔忙。人到中年，早已学会了克制隐忍，只有那些在疲惫中反复挣扎的痛苦，从不说谎。
颓然地走到十字路口，正碰上醒目的红灯向昏黄的路灯示威。我自觉将纸箱放在脚边，停顿歇息。忽而从不远处传来铿锵的歌声，歌声压盖住聒噪的人群，一步步靠近，一声声清晰：歌声里伴奏有高亢的唢呐、浑厚的琵琶，还有“大漠孤烟直”的尺八。歌声是音箱播放的、一首时下满街老叟耳熟能详的《孤勇者》——“爱你不跪的模样，爱你破烂的衣衫。”
一双洁净的小白鞋，立正在我废纸箱的右边，白鞋上方是一条膝盖破洞的水磨蓝牛仔裤，再上方是一件紧身白T恤加一顶粉色棒球帽，帽后伸出一绺蓬勃的马尾辫。一个好好看的女孩呀，不是那种天生长得标致的漂亮，是浑身散发着浓烈的青春香气的美丽。她手里握着的狼牙袖珍棒式音响，继续激扬地单曲循环：“爱你对峙过绝望，爱你孤身走暗巷。”
绿灯亮，女孩款步姗姗，却轻稳带风，高耸的马尾，随着音响节奏抖擞，活力四射，丝毫不觉矫情招摇。
有时候，萎靡低落的情绪，会突然被一句动感十足的歌词、一段温馨美妙的旋律而震撼。
我慌张迟疑且慵懒的步伐，莫名就被她安详笃定的乐章带动了。一时间，我觉得手里的废纸箱不再沉重，方方正正的长方体模样，像极了我青春时代那一台老式录音机。脑海里，顿时余音缭绕，一首首往日时光的磁带曲目，在倒带回旋、在飘荡飞扬。
我也曾拥有过她这样抖擞的马尾和膝盖漏风的水磨蓝牛仔裤。那年青春在场，我们几个轻狂不识愁滋味的发小，提着装满电池的录音机，在月光清照的故乡绿茵河堤坡，跟着录音机里的歌声扭腰摇摆：“没有七彩的灯，没有醉人的酒，我们在月光下，跳一曲、跳一曲迪斯科。”播放键、录音键、快进键、倒退键、暂停键，我们了如指掌。我们一起哄抢着麦克风，抒情的、通俗的、流行的、摇滚的，任凭我们跑腔跑调，唱到声嘶力竭，唱到月亮亏了又盈。那抑扬顿挫的旋律，多么像我们行走着的起伏跌宕的人生之路，有低徊的“抑”、有平缓的“扬”、有迷茫的停“顿”，更有不怕“挫”败的坚持。每一个曲折迁回处，皆是构成圆满曲终的过程点，收获若是不在路上，就一定在路的尽头。
我抱着废纸箱，走在这样一个夜色渐浓的黄昏街头，陌生女孩行走的歌声，使我多年以后，又一次与自己的青春重逢。那跌宕起伏的行走的旋律，仿佛又一次给了我行走的力量。 （朱小平）