□于志超
回到妈妈家的那个下午，疫情还远没有那么严峻。老妈欣喜地带着我们去置办年货，赴一众亲戚约的饭局，到景点游玩，四处都张扬着她的喜悦。
得知新冠肺炎疫情的消息是1月19日的晚上，老妈严肃地从卧室出来说，她之前一个部下给她打电话，说新冠肺炎疫情在武汉急剧扩散，形势不乐观。因为我们之前也一直在关注此类消息，但并没有和她说太多，怕引起她的不适和恐慌。之后弟弟从单位打来电话说，辖区党委、政府都在积极安排部署，形势也不乐观。告知我们尽量不外出，别去人多的地方，也不要去景点，聚会全部推掉。自那日，老妈将《人民日报》《新华网》《南风窗》等公众号就置顶了，时时关注相关公众号发布的权威信息，且在家族群、工作群、同学群中积极“科普”起来。
某日早上，我尚在睡梦中，老妈在轻轻地翻动着东西，声音很小，我天生对声音敏感，一下睁开眼睛屏住呼吸听着。我悄悄地爬起来偷看，原来妈妈在对她的卧室、书房进行消毒。看我过来了说道：“不睡了吧？去洗洗脸冲个澡，最好今天将洗手间和其他房间都消消毒，小年快到了，咱们一起搞卫生。”老妈总能为她要做的事找到充分的理由，于是我们从里到外、从上到下进行了清洗与消毒。
老妈早早拿出了好几包口罩放在一楼客厅的明显处，反复强调让大家进出戴上。看到网上各种年轻人规劝老人戴口罩的消息，我庆幸不已。弟弟工作在第一线，所辖地的情况第一时间也能知道一二，家里的防护逐渐升级。
除夕夜晚开始，部队官兵、各地医生连夜赶赴武汉增援，老妈说：“都是孩子，一腔孤勇就冲了上去，他们的父母儿女谁在照顾。”妈妈念叨了好久，看她转身拭过好几次眼泪，那是她自父亲去世后少见的悲伤。我尽量大声说一些笑点高的笑话段子，夸张地大笑着，试图让她和家人轻松些。
老妈从大年初一就拒绝了她的学生以及亲戚等的新年拜访，几乎不厌其烦地在一个又一个问候的电话里科普新冠肺炎的知识，坐在书房里有条有理地逐一接听拜年电话或视频。想起2003年那时正赶上我大学实习期间，“非典”战役打响，学校全员封闭，出入有门卡，妈妈早早给我卡上打了好多“银两”，一天好几个电话遥控“指导”。经过了十七年，我们又一次面临了同一种“考验”。这时，我们依然停了下来，推掉亲朋相邀，妈妈依然发挥了强大超前的战略能力，米、油、蔬一应俱全，游戏、乐器演奏等各种文体活动充分考量后轮番上场，让一个又一个不能外出的日子变得有滋有味。
自初七后，各种利好消息纷至传来，老妈在家族群里组织了捐款、捐物，她说：“远的地方鞭长莫及，近一些的我们总能顾及得上。国家有难，全民支援；武汉有恙，八方支援。就像过日子，邻居家有什么困难我们一样搭把手不是？小区里、街道上坚守的孩子们不一定能戴上合格的口罩，不一定能及时吃上一口热饭，我们一定要做一些什么呀。”
这一晚老妈又睡得很早，她说明天一定要打电话问问社区是否需要志愿者，说要带着我们一家人顶上去。