部门聚餐，好酒同事提来几瓶我现在记不住名字的酒。酒瓶呈球形，直径十二三厘米，乌亮厚实，憨态可爱，我一眼就看上了。酒饱饭足后，就顺走了一个空瓶。
我不爱酒，但爱瓶。瓶可装酒，也可插花，就像船能打鱼，也能渡人。
妻子是一名园艺师，爱花之人，爱屋及乌，当然也爱花瓶了。一次闲逛中，她在一家小花店里偶遇一个瘦高优美、素洁淡雅的青瓷花瓶，当即买下，顺便再买几株百合，回家细心摆弄出一个赏心悦目的插花艺术品。妻子说“一花一世界”，插花要用心，用心从每一朵花里去感知世界。
遗憾的是，不久前妻子搞卫生时失手把心爱的花瓶打破了。她耿耿于怀，再去那家花店，已找不到同款，去花卉世界或其他花店，都没有满意的，导致家里将近两个月没闻过花香。
插花，就是把花插在容器里，而不是栽。所插的花材，或枝、或花、或叶，均不带根，只是植物体上的一部分。花器也灵活多变，有盘、瓶、碗、缸、筒、篮等容器，随意境而变。插花是一种改变思路的过程，自我陶冶，自我修炼。
据记载，插花在唐朝就已盛行，并在宫廷中流行，在寺庙中则作为祭坛中的佛前供花。至明朝，文人墨客以插花专著问世，如张谦德的《瓶花谱》、袁宏道的《瓶史》等。
有了瓶，就可以插花了，虽然是酒瓶。但选取怎样的花材，是有讲究的。因瓶圆且矮，如选择百合直立之类，衬不出亭亭玉立，故需选择倾斜或下垂的枝条才能更好搭配。我想到自家楼下有棵石榴树，就折回一小枝有花带果的飘逸枝条，剔除影响观感的枝叶，往瓶里加入适量清水，插入石榴枝，调整角度，一幅意蕴深远的水墨画就出现在我的面前。妻子看后也连赞我“孺子可教”。
酒瓶是黑色的，不适合插色彩明亮的花卉，我一般在野外折一些如野茉莉花、狗尾巴草或无名灌木之类的回来插。插花不一定要选用名贵的花材，要根据花瓶的特征去选择，就算是野花野草，只要能营造出独特的韵味、意境，就是一件可赏可品的成功之作。其实，我们择偶择业也是，找适合自己的，才是最好的。
因在野外折回来的枝条一般只能养护一个星期就干枯了，儿子批评说这是扼杀生命，如果不折肯定能活久一点。我说，如果我不折来插，它是能活得久一点，但它只能跟其他枝条一样，平平庸庸过完一生。现在我把它折回来，给它换一种生活方式，是一种更能体现它价值所在的方式，有机会去展示、美化自己，也许它会感谢我呢。
瓶是普通的酒瓶；花是普通的枝条。这般普通的事物，只因换了一种活法，站对了位置，不是一样能谱写出令人赞叹不已的诗意人生吗？
物尚如此，何况人乎。（周文兴）