我思考生命是从看到死亡开始的。那天早上，我不相信父亲会突然离开，给我们的打击实在是太大了，我和弟妹们还小，父亲不会丢下我们不管的。可是不论我们怎样的哭喊，可以说哭干了眼泪哭不尽悲伤，停止了呼吸的父亲静静地躺着，脸上没有任何表情，听不到那撕心的哭喊声，根本不知道活着人的痛苦。我才明白，人死去对这个世界毫无感知，就算你喊哑了，哭昏了也是无用的，父亲是活不过来，从那时起生命里的悲凉开启了我心灵的深痛。卡来尔曾经说过，“不曾哭过长夜的人，不足以悟人生。”
后来成家有了孩子，又目睹了母亲在病痛中挣扎了两年半，最终也离开了我们。父母亲离世时，没有给我们留下任何的物质遗产，连一句话也没有给我们留下，可是他们给的爱久远的深深地根植于我们的生命。
在几十年的柴米油盐的生活中，在几十年酸甜苦辣的人生中，我体验到人生的幸福在于痛苦的过程，有多深的痛苦便会有多深的幸福，活着的人痛苦是因为有生命的存在，在有生命的时候，就有那种感知的快乐。
特别是我当了奶奶在医院的监护室里，我看到了那些千姿百态的小生命，像天使一样的婴儿，他们都是性子急的宝宝，不想在妈妈的肚子里待着，提前来到这个世界。这个可爱的小生命带给我的不同于死亡带给我的感触。她在我心灵深处激起了一种圣洁美丽的感觉，吃奶从一滴一滴到
五毫升十毫升几十毫直至达到正常的量，就这一项小人人付出的努力和坚强，是大人们难以想象的。那些坚持创造了生命的奇迹，让我忘却了辛劳，那些心底对失去父母沉积的痛被淡化了，我沉浸在甜甜的幸福中。
我真正认知了生命，生命是什么？生命是从出生走向死亡的过程，然而这个过程每个人用不同的方式完成。走过六十多年的岁月，经历了很多，真实的生命越来越接近本质，于是生命变得简单明净，我便学会了享受和欣赏生命里的自然和美丽。
我喜欢和小孙女一起画画，静静地认真地一笔一笔画着。经过一个多小时小孙女甩甩握笔的手，抖抖画纸高兴地说：“又完成一幅画了。”我也完成了，虽然我的画和小孙女的画相比显得拙劣些，但我享受了画画过程中的心静和快乐。
我喜欢听外孙女讲述她在幼儿园里的故事，她学会了一首儿歌会喝给我听。她学会了用彩泥做花，认真地做一朵作为礼物送给我。她学会用线挑单单，我们一起挑着，翻出各种花样。她又学会了……外孙女展示进步时那种稚气的灿烂把我拽回了童年。《愿你被这世界温柔相待》里有这样一段话：“最有爱的亲子关系，其实就是使自己回到童年，和孩子们一起重新长大一回，那是一场后青春期的“逆生长”，是你的生理年龄在变老，然而托孩子们的福，才有机会体会那些懵懂目光背后澄澈的心灵，以及有机会弯下腰，体验100厘米世界中，那些纯真的好奇与热切的张望。”这是写为人父母的一段话，我虽隔代为奶奶了，在陪伴孙女和外孙女成长中，进行着生命里返老还童的旅行。
我喜欢和好友在一起聆听和倾诉生活里的故事，曾经的、现在的、甚至是未来的，过着普通人生活里的俗，在尘世间展现生命里的简单和纯粹。
我喜欢读书，尤其是在宁静的夜晚，喧闹的街巷静了下来，马路上也只是偶尔有汽车行驶的声音。窗帘挡住了夜色，台灯光昏暖暖地罩着我，拥读一本好书，我会不知不觉走进书中的故事里，乔叶的《小泥人过河》中，小泥人以一种奇迹般的勇气和毅力能够让生命的激流荡清灵魂的浊物，然后让生命超然，照到自己本来就有的那颗金质的心，感动得我流泪，自然地释放着自己生命里的情绪。比尔、波特的《寻人不遇》记叙：“很遗憾，直到千百年后，我才姗姗来迟，即便如此我也要踏着你们曾走过的路，看过的景，以另一种形式和你们相见。”作者带着热爱，从南向北，一路寻访诗人们的足迹，在追寻中思索，于诗境里徜徉，在过程享受生命。
我喜欢月夜，在繁忙的城里
霓虹灯冲淡了月色，月光也失去了往日的光泽，只是悄悄地躲在房顶或高楼的夹缝中，月色也是淡淡的显得苍白无力，尽管如此，还是会把银色撒落到红尘的每一个角落，让大地有了一些神秘，因为月是对人类生命起源遥远的揣测，没有了月夜，生命也会无味而索然。
对于人生，我们一步一步走下去，踏踏实实地去走，永远不抗拒生命交给我们的负重，到了蓦然回首的那一瞬间，生命会给我们一次又一次惊喜。我只是把握住实实在在的生活，和我所爱的人一起享受和欣赏真真实实的生命。文/闫桂兰