“该回屋吃饭了。”护理员张美霞将坐在院里晒太阳的102岁的沈嫣老人轻轻抱起来放回轮椅，又从兜里掏出一个毛绒玩具在老人眼前晃了晃，老人开心地抢过玩具，发出咯咯的笑声。
这是10月6日上午记者在呼和浩特东郊恒康安养院看到的温馨一幕。当一名养老护理员很不容易，1年365天，除了过年轮休几天，基本没有节假日。国庆节期间，记者走近这些给老人温暖、为家属解忧的养老护理员，发现他们每个人都有讲不完的故事。
郭转英今年51岁，当养老护理员快3年了，是这个养老院干得最久的护理员之一。说起郭转英，85岁的王慧敏老人至今记得在老伴儿最后的时光里，这个好闺女如何悉心照料他。王慧敏的老伴儿2014年底来到养老院，因长期卧床后背长了褥疮，郭转英每隔1个半小时为老人翻一次身，每天为老人清洗创口三四遍，每次洗完都细心地涂上药。为了避免创口与床接触加重感染，等不及家人买来气垫，郭转英向其他老人借来了中空的圆形气垫垫到老人身下，并将周围用软布缠上。到了后期，老人浑身肌肉和关节都疼，每次为老人脚腕处上药后，为避免把药蹭掉，郭转英都会为老人缠上绷带，再找来荞麦皮枕头垫到小腿肚下。为了减轻老人的痛苦，转移他的注意力，郭转英一有空就为老人读报、读小说，就这样一直到去年年底老人去世。
安淑枝从早晨6点半上班到现在就没有停下来过。“洗漱、换尿不湿、清理大小便、翻身、喂饭……一个人照顾6个老人，一刻也不闲着。”53岁的安淑枝说。就在前不久，安淑枝值夜班时，一位患病老人突然狂躁发作，扯着安淑枝打了起来。当其他值班人员听到动静跑上楼时，安淑枝正蜷缩在地上，身上受了伤，衣服被撕破了，扣子全没了。当有人问她为啥不跑掉时，安淑枝说：“我不能跑，我跑了，他追我摔着怎么办？我跑了，他去伤害别的老人怎么办？”朴实的言行让人动容。
30岁的大学生李明是养老院里为数不多的几个年轻人之一。经历了家人的反对、自己内心的挣扎，李明在这里一干就是3年。“刚开始时真的很难，每天要为老人擦洗身体，清理大小便，大便困难还要人工排便。上夜班时，这个老人要翻身，那个老人要大小便，又怕已经睡着的老人翻身掉到地上，几乎一晚上不能合眼。”李明说。有好多次，给老人喂完饭的李明匆匆赶到食堂，要么饭菜已经凉了，要么食堂已经收拾完了。3年里，几乎没有节假日。“如果我们休息了，老人就没人照顾，他们该怎么办？他们的现在就是我们的将来。”李明说。
“我们院失能的老人占到60%，很多新来的员工看到老人的大小便时捂着嘴跑出去，再也没有回来，养老护理员流失严重。这个行业又脏又累，待遇也不高，如果没有爱心，很难坚持下来。”东郊恒康安养院院长郭淑瑛说，“一个行业仅仅靠爱心来支撑是不够的，希望全社会都能重视起来，让养老护理员的工作体面又有尊严。”郭淑瑛坦言。