汉武帝业余生活的两个重要方面：驱鬼与求神
俗语虽说，“不做亏心事，不怕鬼敲门”，但即便没有做亏心事，也怕鬼。汉代流行谶纬之学，任何大自然的福瑞与灾异，皆可与国家治乱、朝代更替紧密相结合。这种把戏，还不是像寿光侯这样的捉妖师弄出来，而是汉武帝时期的大儒董仲舒开创的。老董以儒家为主，掺杂许多诸子百家的“八卦”，形成了天人感应的观点。
老董这么做，其主要目的是铆足了劲，为汉代的皇权找“天命”，汉武帝当然喜欢。而鬼是谶纬世界中一个不吉利的东西，必须时刻警惕它，消灭它。雄才大略的汉武帝就很怕鬼，很多所谓具有特异功能的方士，便被他引为知己，弄得皇宫神鬼不宁。有一回，汉武帝刘彻在一个“大师”的指导下，制造了各种颜色的“神车”，然后在不同的时日，驾驶不同规格的神车，去驱除各种恶鬼。
这个场景酷毙，多辆“神车”按照大师的要求，浓墨重彩地画满神秘符号，如涂鸦一般，轮番在皇宫得意地奔驰，比行为艺术都带劲。当然，赶走恶鬼的最大红利，是见到神仙。驱鬼与求神，是汉武帝业余生活的两个重要方面。
这位大师名为李少翁，因忽悠刘彻很到位，还被封为“文成将军”。可惜，文成将军忙乎了一年多，也没有为刘彻请来神仙。为了挽回刘彻对他的信任，他将一份帛书叫牛吞下，然后宣称牛肚子里有奇异之物。刘彻命人把牛杀死，果然牛肚中有帛书，但那上面的文字却被好事者认出，乃某人的笔迹，不是什么“天书”。刘彻的小心脏拔凉拔凉的，立马处决了李少翁。
丢人啦，刘彻自己都觉得怪寒碜，为了不让自己成为大汉帝国天字第一号的笑料，“文成将军”李少翁还是被秘密收拾的。这个段子可是《史记》的“武帝本纪”里赫赫然记载的，并非志怪小说胡诌的。更有意思的是，司马迁给汉武帝写的“本纪”里，看不到刘彻抗击匈奴的丰功伟业，反而几乎都是刘彻与算命先生交往，渴望做神仙的壮举。
别的皇帝是真的还想再活五百年，刘彻不，他真的只想做神仙。也许，在司马迁的心中，汉武帝最爱玩的游戏不是打仗，而是想成仙。
按说吃一堑长一智，客观事实就摆在眼前，刘彻该醒悟了。但是对不起，人家对这套鬼神游戏却有着钻石一般的恒心，继续求仙拜神，不亦乐乎。闹到最后，他听信小人江充的谗言，把自己的龙体欠安，归咎于太子刘据用人偶与蛊毒来谋害他，结果刘据与母亲卫子夫皆被逼死。无辜受牵连被杀者，更是多达数万人。这便是汉武帝晚期最骇人听闻的“巫蛊之祸”。
鬼神巫蛊与道家息息相关，可道家最开始乃源于史官。为了预测国家命运与王室贵族的安危，这些史官在记录历史的同时，也兼职搞一些算命卜卦的事，告诫大佬们不该做什么，应该做什么，不该去往何地，应该莅临某个好地方等等。道家创始人老子，便是周朝的史官，他是悟性极高的历史学者，创造性地把一些玄之又玄的东西，与治乱成败的经验教训相结合，并系统化，提升到哲学的高度。《道德经》便是其提交的论文。
鬼与神原本密不可分，早期商代的鬼，不是我们现在理解的恶鬼，而是祖先。敬鬼神就是祖先崇拜。仅仅基于此，汉武帝在两千多年前弄些鬼把戏，亦无可厚非，关键是他陷得太深，成了发烧友，很多人便沦为他这项嗜好的牺牲品。鬼神思维也是楚文化的一个重要特点，恰好老子是楚国人，刘彻的曾祖父刘邦也是地道的楚国人。汉代皇帝喜欢“装神弄鬼”，或许是其血液里流淌着不可阻断的文化基因。
刘彻的祖父是汉文帝，文帝时有个大学者，叫贾谊，他也认为，古代的圣人，不在朝廷为官，就在民间从事占卜行医的工作。可见，阴阳五行、谶纬预言，并非皆为糟粕。东西两汉的皇帝，个个都迷恋神仙，汉武帝两百多年后的汉章帝，谎称宫内有鬼，虽有些搞怪，但也算是对他先辈们的一种变相继承。
曹丕写的汉章帝“鬼故事”，居然也在两百多年后，有幸被范晔的《后汉书》原封不动地照单全收，真令人诧异，难道汉代的皇帝，不铁板钉钉地与鬼神妖怪打点交道，就严重削弱其天子的传奇与神秘了吗？（梁盼）