我从教38年，其中有25年是在小学担任高年级语文教学的，有十几年还兼任班主任。在教育教学过程中，我不敢说自己是优秀者，但也绝不在中下等的范畴之内。因而不但赢得了连续16年的先进教师称号，而且受到大多数学生的尊重。
在我从教其间，赶上了这样一段较长的时间，教育教学制度不健全，缺乏完善正规的管理，过分强调推行“开卷考试”的做法，学生还受到“读书无用论”等奇谈怪论的严重影响，使得较多的孩子平时不认真学习，考试时公开照着书本答题。我当时对“开卷考试”一直表示异议，也曾因此受到不点名的批评，但我就是要做一个“顽固的守旧派”，就是要坚持闭卷考试（后来的事实证明我坚持对了）。记得有一次期末语文考试，我把同年级5个教学班的试卷都刻印好了，并密封起来，不料有一张刚开始的试印卷没销毁，被一个老师直接扔进了垃圾箱里，而后又被一个学生悄悄捡出来而泄露了考题，许多学生如获至宝，照着试卷从书上找好了答案，又写在纸上，只等发下试卷照着抄上去，企图不费吹灰之力而想得高分。
我知道了此事后，连夜重新刻印好了260多份试卷，而且还是A、B卷各130多份，同桌的小家伙休想互抄。第二天发下试卷，准备抄答案的学生顿时都傻了眼，一个个抓耳挠腮，冥思苦索，无从下笔。虽说考得不好，但却是真实学习状况的反映，绝不是开卷考试那种低能高分的唬人成绩。当时有些学生恨我，等他们长大了懂事了，见了我说起此事，都很感谢我。一个开出租车的当年学生，有一天见我在等公交车，硬是把我拉上他的车一直送到目的地，在车上他感慨地说：“那时候我们小不懂事，对您的严格要求不理解，其实您那样做都是为我们好啊。现在想起来很后悔，当初没认真多学习点知识，浪费了许多宝贵的时间，要是像您说的那样踏踏实实地学习，那该多好啊!”学生的这席话，比给我500元钱还欣慰。
语文书上的一些课文章节，按照课文后面的作业要求是让学生背诵的。这是一些学生最头疼的事，到检查背诵时，他们都背不下来，不是脑子笨，就是“懒”字在作怪，有些家长本身文化素质偏低，对孩子有所惯纵，不太过问学习情况。对此，我给学生做出了榜样，在检查背诵时，首先当着全体学生的面，把要求背诵的课文一字不落地背一遍，有时候还多背一些段落。例如传统课文《十里长街送总理》《再见了，亲人》，这两篇课文只要求背诵一段，而我却把全文都背诵下来，对学生说：“你们年龄小，记忆力比老师强，在家里的负担没有老师繁重，又有那么多的时间，难道连课文还背不会吗？应该比老师背得更好才是呀。”对背不会的学生，放学后我就陪着他们在教室里继续背，谁背会了谁走人。对个别实在差的学生，放宽到第二天必须背会。
我的书写水平不算很高，然而在新城区教职工三笔字（毛笔字、钢笔字、粉笔字）书法比赛中，我竟然是三笔字唯一的全能奖获得者。各个教室的毛笔字标语，基本都是我给写的。所以我敢理直气壮地严格要求学生的书写，作业尤其是作文写得不整齐的学生，一定让重写。我对他们说：“字，写得不好没关系，只要坚持多练习就有进步。但必须写清楚写整齐，这是一个人文化修养和心灵美的体现，将来你们考学校，能用一笔好字答好试卷，就能首先给判卷老师一个好印象，如果卷子答得乱七八糟，肯定要影响老师的判断，可减可不减的分，或许就给你减掉了，尽管分数很微小，可也会影响到你升学的档次。”学生们都感到我说得在理，默默地点头认可。
这都是40年前的往事了，当年的学生有的已经是爷爷奶奶辈的人了，他们先后邀请我参加过好几次同学聚会，向我敬酒表示祝福，我很感激，我当年因性情急躁对学生有一些过激的言行，借此向他们表示了歉意。他们感激地说：“那是应该的，况且您只是在教育教学中严厉严格，和我们日常相处中您都很和善，经常给我们讲笑话，讲一些课外知识，我们听得很入迷，受益匪浅。”听了这话我心里热乎乎的，再次感到了极大的欣慰。文/张锡范