夜的凉触了玻璃窗，一半清冷，一半冬暖。窗外飘落着一枚黄叶，应是秋留给冬的信物，那曾经健硕润滑的身躯已经干瘪无力，毫无光彩，随着丝丝凉风微微颤动，小心地与每一寸光阴作别。冬天如期而来，带着几许肃杀，几许薄寒。
红衰翠减，疏木摇空。大自然的彩衣，被寒冷撕咬过，在树根下堆砌，等待着大地的收藏。遥想当年的新绿，似一树葱茏诗行，绿意清扬，而今，叶间的脉络仿若掌心的纹路，悄然迂回成一束光阴的鱼尾纹，细密而清晰。山瘦了，世界就是一幅素描画， 影子缩成了线条。恍然间明白，原来生命的形态，要么清浅，要么深壑，而这变换之间需要忍耐和坚持，方能脱胎换骨。
岁月把时间切成一块一块，我们在平凡的日子里陪岁月四季往还，看万物繁茂璀璨。枯叶翩然，阳光斑驳，在冰面上拉扯出一条长长的光带，天与地之间，似乎有了新的阶梯，映照出生活不疾不徐往来奔波。像四季更迭，美景一层一层地铺展，既有开满思念的花蕊，亦有飞鸟掠过秋水的刹那，生命便在欣然接受里渐次厚重。
谁为时光斟满酒，饮尽岁月是虚无。拈一指阳光揉进扉页，夹在书中的木叶，隔着时光，一幕幕，走在经年的往事里。儿时的冬天很冷，屋里屋外只有一步之遥。那时候，望着玻璃上凝结的美丽窗花，神奇的各种图案令我脑洞大开。现在我们住上了高楼大厦，是否也曾看到过玻璃窗花，万家灯火中是否仍然有那么几颗心惦恋着故土。我还是感激故乡那一片热土，那个被冬雪捂实了的院落。
冬是童话里的世界，少了云卷云舒，一年的成果在这一季积攒，积蓄着下一个春天的力量。懂得生如夏花的绚烂，也明晰秋敛冬藏的深刻，把生命里所有的遗憾寄放岁月的安暖。脚下，是生命走过的痕迹，曾经深刻的拥有抑或失去，也慢慢蜕去了最初的浓烈和色彩。平淡的日子里，有父亲腌制的一坛老酸菜，享尽人间温暖的深度。再不可得的东西，觉得最好，譬如年纪。
天涯若不知，墨香可灵犀，指间捻字，风过落香，花为春舞，我为冬语。冬天有首歌，穿扬在我的生命。曾听风、读雨、候月，既为一朵花驻足低头，也咬着牙全力奔跑。如今，满怀期许，渴望一场纷飞的雪，初心如雪，洁白如新。