大学毕业后，我来到东北这个小城，人生地不熟，没有亲人没有好友。租了一间小单室楼房，每日里自己做饭，和菜市场的缘分就此开启。
每天下了班，在东明路下车，穿过一条二马路，在一片居民区里有一个菜市场，它杂乱，喧嚣，简易的大棚里食物却应有尽有。
冬天的时候，大棚门口有个卖烤地瓜的小贩，白色的铁皮桶里地瓜冒着热气，焦糊的甜香味儿，让本来就饥肠辘辘的我一下子就走不动了，买上一个，边走边吃边购物。或者是买一个烧饼铺的红糖烧饼，嘴里塞上一口，含糊不清地去和熟悉的摊主打招呼。那个胖胖的大婶会问我：今天下班早了点啊，晚上想吃啥？今天我这蘑菇新鲜，要不要买点？不待我回话，就递上搓开口的塑料袋。我埋头挑选西兰花、豆角、芹菜，大婶麻利地称完装好，同时账也算完了。递给我的瞬间，又顺手往袋子里塞几棵香菜啥的，总是让人感觉暖暖的。
卖海产品的那位大哥不容易，春夏秋冬也如同海鲜般泡在水里。夏天再热，也得穿捂脚不透气的水靴子，冬天再冷，也得动手给顾客宰杀鱼，所以一到冬天他的手就会有冻疮，紫红色的手肿得像馒头。每个星期我会买一次鱼，冬天的时候我心疼大哥又红又肿的手，不用他帮忙收拾，大哥不说什么，但是结账的时候，总会把零头抹去。
往里走有个摊位卖面食，我常去光顾。有一天老夫妻俩为难地说：“面和油都涨价了，馒头包子也涨了一毛，实在是没办法啊！”可是当我买了包子和油饼后，他们又多给了我一个包子。那样的实诚，让人心里发热。
就这样一点点地爱上了菜市场，心也不像刚到小城的时候那样了，仿佛扎了根似的。这里不仅有火热的生活气息，更有亲人般的情感，在城市的繁华背后，他们再普通不过地生活着，让我懂得了不管遇到什么样的日子，都要像菜市场一样火热沸腾地生活下去。
最近这些年超市越来越多，家门口就有个大型超市，可是我觉得那里的人与人，就像塑封的蔬菜，隔着一层保鲜膜，看似透、薄，实则连空气都穿不过去。
搬了新家，远离了那个菜市场，我还是会一个月左右去一次，因为我关心卖鱼大哥是不是冬天还会生冻疮，卖面食的老夫妻什么时候能回家真正的颐养天年，还想念卖菜大婶一点不假的笑容。