家乡的火炕，总叫人魂牵梦绕。
记得小时候，太阳直射到火炕上，我睡在暖洋洋的火炕上不想起来，直到母亲喊过无数次，上炕将被子都叠起来了，我才起炕，吃完早饭，父亲下地了，姐姐上学了，母亲坐在火炕上做针线活。太阳正午的时候，母亲又做好了午饭，把饭菜摆好放在火炕上，当每一位家庭成员到齐，一家人吃得香甜。
每当大雪飘飞的日子，家乡农人便在火炕上放上一个木桌，炒一两个下酒的小菜，烫上一壶白酒，慢慢地品。那是家乡农人最为快乐的时刻，这种单纯的快乐是令人陶醉的。酒热炕更热，有的人家炕上放一只火盆，红红的碳火，热力四射，烟气氤氲。此时，一盅白酒下肚，回肠荡气，滋味甚好。
火炕，给我留下太多的回忆。那时候，每当有客人来，母亲总是再三叮嘱，让来人坐到炕上。倘若是熟人，母亲则会执意让其脱掉鞋子，再往里坐一点。去了别人家，也是如此。从是否“脱掉鞋子，坐到炕上”便能看出来客与主人的关系，或疏或近，全体现在这炕上。
家乡的房子一般是坐北朝南，火炕一般紧靠南窗而建，看上去像一个长方形的平台。这样的设计，既有利于采光，又便于通风。人们常说：“尺八的锅台，二尺的炕，胳肘子放在窗台上（即一尺二寸，均指高）。”按这个公式盘炕较为合适。晚上农人通过灶台一次将炕烧热，这样，一宿不会变凉。农人便可以舒舒服服地睡大觉了。第二天起床，精神饱满，浑身上下都是劲儿。
家乡有这样一则谜语：红嘴，扁肚，黑尾巴上竖。谜底连3岁小孩都猜得出来。红嘴巴，指的是灶膛里红色的火焰，扁肚子，指的是炕箱子，而那条上竖的黑色尾巴，指的则是烟囱里冒出的滚滚浓烟。尽管这则谜语的谜底很简单，但大人们还是不厌其烦地把它当做一道考题，让小孩们猜。一问，一答，乐此不疲。
家乡的火炕家乡的人，一样的厚道一样的热情。
当你饥渴乏困无计可施时，犹犹豫豫敲开家乡人家的门，吞吐嗫嚅着不知该怎样为求宿措辞时，主人一句“快上炕”，一碗滚烫的水连同一片滚烫的情，使你拘谨顿消，俨然成了一家人。
家乡那温馨的火炕，家乡的人！