□张继
五月从黄茸茸柳絮的飞舞中，从蒲公英金灿灿的花朵上，从沙枣花幽香的醉意里，从杨树叶翠绿的期待中，从细雨绵绵的柔情里，从小河潺潺的流水声中，带着初夏蓬勃的绿色，一路款款走来。
田野上，已被雨水滋润得丰盈饱满。一行行刚出土的棉苗，像刚睡醒的儿童，张开了嫩绿的手臂，欢呼着拥抱暖暖的阳光。醉人的暖风，摇曳着树枝上的绿叶，盛满了五月的情思，传递着母亲浓浓的爱。
屋后的小路上，一朵朵不知名的野花，在脚边肆意地绽放成五颜六色的毯子。远处，清新的绿意如水般流淌在大地上。各种花香，像儿时母亲熬制的玉米粥般甜香，唤醒了我童年的记忆。 小时候，五月农场地里的播种还没结束，职工仍在地里播种棉花、玉米。树上清脆的鸟鸣，与地里农人耕作时的说话声、机器的轰鸣声，汇聚成了一首欢快的奏鸣曲，回荡在农场的上空。
每天，母亲要去农场的田地里干活。她清晨早早地起床，熬制一大锅玉米粥，为我和弟妹准备好午饭。黏稠的玉米粥，伴着窗外鲜艳的野花，滋润着我们那些香甜的日子。黄昏，母亲收工回家，一进门总会揭开锅盖，看看锅里的玉米粥喝完没有、玉米面发糕吃了几片。然后，摸摸我们的头，满意地微笑着说：“今天你们表现还不错，都是妈的好孩子！”说着从黄挎包里，掏出三个肉包子分给我和弟妹。看着我们狼吞虎咽地吃着，母亲心满意足地笑了。原来，肉包子是农场食堂专门为参加播种的职工准备的午餐；母亲舍不得吃，都带回来给我们吃了。
望着我和弟弟舔手指的馋样，母亲一甩手大声说：“好了吃完肉包子，该去喝玉米粥了吧！明天，妈再给你们多带几个肉包子回来。”其实，我们知道肉包子不会常有的，母亲是在安慰我们。那天的玉米粥很香，那丝丝的肉香在我们的舌尖上长久地停留。仿佛又浸透在了玉米粥里，让我们喝得肚皮滚圆，直打饱嗝。
夜深了，母亲安顿好我们睡下，便坐在煤油灯下做针线活，桌上的马蹄钟“滴滴答答”，伴着煤油灯捻子上跳动的火苗，让夜晚变得宁静漫长。母亲低头拿起衣服，针线在她手上娴熟走动。她轻轻哼着一首古老的童谣，歌声里透出浓浓的母爱，萦绕在温馨的小屋里。温暖的灯光，把母亲清秀的影子印在窗玻璃上，清楚极了。她一针一线地缝补着衣服，用手中母爱的细线，给我们串起一个个温暖的日子。
如今，明媚的阳光照在绿草上，泛着亮闪闪的光泽，弯弯曲曲的小路如蛇般向前延伸，耳边响起一首赞颂母亲的歌，在田野上如水般流淌。篱笆墙的院子里，白发苍苍的母亲闲不住，仍在菜地里忙碌，她种下的韭菜已经成了我们餐桌上的美味，小白菜也绿成一片，移栽的豆角、茄子、黄瓜、西红柿苗在膜下茁壮成长。
母亲离不开土地，只要看见生机盎然的小菜苗，她脸上的皱纹就像笑开了的花。她常说：“土地是咱们的衣食父母，不热爱土地等于不孝敬父母。”不到一亩的菜地，被她收拾得井然有序，一畦畦的青菜生机勃勃。
母亲佝偻的身影和满头白发，在菜地里晃动，我只恨岁月无情、摧残母亲的容颜和身体。可是，她却像门前那棵弯曲的老柳树呵护树下花草般呵护我们。在母亲眼里，儿女永远离不开她的庇护。哦，多么伟大的母亲啊！