陈晗晟画作
每年的父亲节和夏至相随甚紧，有时甚至是同一天，今年父亲节的第三天便是夏至。夏至是一年中白昼最长的一天，是一个炽烈而阳光的节气，仔细想一想，这个节日乃至整个夏天酷似每一位吃苦耐劳又热情似火的父亲。
夏至节气阳气达到极致，夏至过后就快要迎来炎热的三伏天了，在夏天炽烈的阳光下庄稼树木枝繁叶茂地疯长。《尔雅》里的解释是夏为大，东汉刘熙在《释名·释天》里解释说“夏，假也，宽假万物，使生长也。”春生夏长，夏至前后的仲夏时节天气逐渐炎热，对流天气增多降雨丰沛，阳光雨露一时俱足，再加上温度适宜，为万物生长创造了必需的条件，成为农作物旺盛生长的最好季节。我听过《父亲的草原母亲的河》那首歌，我也有一个比喻是父亲的夏季母亲的春，在我看来父亲就像夏天一样，赋予一个家庭力量和坚强，阳光雨露使一个家葳蕤壮大；母亲就像春天一样，赋予一个家庭温暖与和气，庇护着一个家生根发芽。
万物生长靠太阳，父亲是夏天里的一缕阳光。一位称职的父亲是一个家庭的一轮太阳，有了这一轮炽烈如火的太阳，家里才充满了温暖和踏实；有了这一轮明媚如春的太阳，家里才充满了光明和希望；有了这一轮灿烂如花的太阳，家里才充满了和煦和安然。“大音希声，大象无形”，就像珍贵的阳光和空气常常容易被人忽略一样，父爱也经常会被忽略到看不见的状态。但不管你见与不见，大爱就在你的身边，就像太阳永远照耀着你，就像空气追随着你。在父亲的大爱呵护之下，一个家庭就像夏天的土地精彩多样，后代儿女们就像夏天的草木葳蕤生光。
赤日炎炎似火烧，想起夏天我就会想到父亲，就会想到村里那些曾为人父的叔叔大爷们。他们是“足蒸暑土气，背灼炎天光”的割麦者，他们是“力尽不知热，但惜夏日长”的劳动者。每当进入夏天，我就想起了在烈日下锄地或割麦的情景：骄阳如火一般炙烧着大地，田垄里的禾苗被晒得萎靡发蔫，田地里暑气蒸腾像一个大蒸笼，父亲戴一顶晒得发白的草帽，搭一条毛巾在脖颈上，弓着腿弯着腰艰难地在田垄里锄薅着，不到天色黢黑时舍不得离开田垄……这样的情景每年夏天都会出现，也是无数像我父亲那样的农村父亲们经历的劳动场面，他们用汗水滋润着脚下的禾苗，用劳动支撑起来的是一个幸福的家。当搬运工举起小山一样的货物时，当环卫工蹚着污水搬运又脏又臭的垃圾时，当快递员不停地穿梭于城市的每一个角落时……每一个已为人父的男子汉都照耀和温暖着一个家。无论扛锄的父亲，握笔的父亲，烈日下的父亲，暴雨中的父亲，都是一个家庭里发光又发热的太阳。
我的父亲在田野里劳作，直到他六十岁得了脑血栓才告别了田野。好多农村的父亲都是这样，因为生病或年迈才会恋恋不舍地告别土地，告别庄稼，告别劳动。回想一生像庄稼一样朴实的父亲，他的劳动使他像太阳一样高尚，当空朗照温暖照耀着我的世界，以至于我常常会想到“燃烧自己照亮别人”这句话。一生劳碌的父亲有着不畏苦难和忍辱负重的坚韧，自幼丧父的父亲能吃得下别人吃不了的苦，能受得了别人咽不下的气。当他把一袋又一袋沉重的麻袋扛上肩头时，一遍又一遍在烈日下锄地收割，他那瘦弱的身躯哪里来的那么大的爆发力和忍耐力？噢，他是要把自己没有体味到的父爱，加倍地奉送给子女们，所以我们这个家日子虽然贫穷但从小让我们感到幸福满满。
自然界里夏天的太阳有晦明变化，生活中的父亲们也一样有喜怒哀乐，尘世的风霜和生活的重担给了他们严厉的外表，父爱像隔着云端的阳光一样。父亲往往以严厉的形象出现，但就像猛虎有细嗅蔷薇的温情一样，就像雷霆之后是甘霖普降的润泽一样，就像阴霾乌云后面是阳光明媚一样，父亲们严厉的外表下包藏着的，往往是一颗温情和充满爱意的心。“嫁汉嫁汉，穿衣吃饭”，一个顶天立地的男子汉不能把赚钱养家的责任推给妻子，更不能推给儿女。生活的重负和艰辛或许使他变得冷淡而沉默，他知道没有一技之长在这个世界上是立不住脚的，所以急切地想“望子成龙望女成凤”，他相信“玉不琢，不成器”的道理，所以他渴望自己的孩子变得比自己优秀。所以好多父亲相信严厉和冷峻才是教子的法宝，甚至相信“打是亲骂是爱，不打不骂不成才”的道理，相信棍棒教子的方法。唉，像我在子女面前怎么也严厉不起来，更不用说提起棍棒训斥子女了。
想一想父亲真像这夏天的天气一样多变。在外边打拼得太累了，回家能告诉妻儿老小吗？不能让他们跟着担惊受累，只能选择沉默和寡言；热情似火的内心想同孩子的母亲一样和孩子拉拉家常，又怕絮絮叨叨影响了高大威严的形象；想和孩子亲近一样，看到孩子调皮贪玩，又由不住板起脸来训斥几句，使得孩子对母亲变得越发依赖和亲近，这使得为人父者多多少少还是会生出醋意和失落的。
不管怎么变，爱永远不会变。就像这夏天里的气温一样，父爱的热情如火不会变；就像云层后的太阳一样，父爱的深沉内敛不会变；就像夏天之后有长夏一样，父爱的永恒持久不会变。（殷耀）