就在感叹年味索然无味的时候，今年呼和浩特市街头挂满了红灯，“万朵红灯闹早春”的景象使青城街头一下子有了过年的气氛。这朵朵红灯绽放在料峭的春寒里，绽放在洁白的冰雪里，妆扮出城市里温馨浓郁的年味，点燃了人们对美好生活的向往。
在土默川的农村里，过年挂红灯是一件非常庄严的大事情。不管有钱没钱，庄户人家过年都要挂一对红灯到大门外，挂红灯和贴春联一样重要，是人们忙年必不可少的重中之重的大事。当腊月二十八贴上春联，把大红灯笼高高挂在大门外，人们心里才会踏实，人们相信红灯会放缓流年匆匆的脚步，红灯会摇曳出浩荡的春风，红灯会带来当头的红运。就像酒店要挂幡旗一样，辞旧迎新之际人们都要争着挂起红灯，生怕新年和好运忘了光顾自家一样。即使在城里过年的人，也要在腊月里抽空回家，贴上春联挂起红灯。
“正月里来是新年，纸糊的灯笼挂在门前……”，这是二人台《挂红灯》里的唱词。最早的灯笼是用纸糊的，普通人家是挂不起的，早先在村里我见过光景好的人家挂的红灯是用红绸布作灯罩，里边是防风和防火的玻璃灯罩，然后是用煤油或蜡烛作燃料的灯。这样的灯笼制作起来很不容易，不是家家户户都能拥有的，所以早先能挂上红灯的人家很少。听父亲和我说，他小的时候给人家打短工，见过地主人家才能过年挂红灯。后来我听二人台《五哥放羊》：“正月里来正月正，正月十五挂红灯……”，就琢磨能挂上红灯的三妹妹家，肯定是有钱人家，不是地主也是富农。
上世纪七八十年代，挂红灯在土默川农村逐步流行开来。记得我小的时候，过年时好多人家在打扫屋子的时候，要在屋檐底下拉出电线来，电线末端安装一个白炽灯泡。除夕和正月初一灯泡通宵亮着表示庆祝，那个时候电费很贵，光景好的人家一直亮灯到正月初六到十五，光景紧巴的人家也要在除夕让灯泡通宵亮着，不会吝惜昂贵的电费的，因为过惯了苦日子的人们坚信，这院落里的光明会驱散黑暗，除夕夜院落里满满的光明来招来亮堂的好日子。那个时候挂红灯还不是家家能做到的事情，人们能做到的是割上一段较长的电线，把灯泡挂在院落的大门口，灯光照亮了村庄的大街小巷，仿佛沐浴在牛奶般的银色月光里，给熬年和跑逛的孩子们带来了光明，明亮而热闹的乡村除夕之夜是圣洁而神圣的，村庄外黑黢黢的夜空里繁星闪烁，仿佛真的有各路新旧神仙要光临似的。
也许是听了《挂红灯》的缘故，也许是看了《红灯记》的缘故，我就想难道不能做一对红灯挂在大门外？心灵手巧的父母亲满足了我这个愿望，那个时候用布票买来的红布是用来做枕头的，哪里舍得用来糊灯笼。用写春联的红纸是不能糊灯笼的，太厚又不透光，母亲决定用糊窗户的薄红纸来糊灯笼，我们那里管这种薄红纸叫红草帘。父亲用细铁丝扎好灯笼的轮廓后，母亲就往铁龙骨上糊红草帘，边角的地方要用上两层甚至更多层，即使是灯笼肚子也要均匀地糊上两层以上，塞北的冬天寒风就像刀子一样，一层薄纸是挡不住它的，刮一下就会破的。大正月不能让灯笼破了，破了是不吉利的事情，纸糊的灯笼也一定要结实！
纸糊的灯笼傲然在春风里摇曳生姿，我们对新年的生活充满了各种美好的念想。这灯笼是父亲做的龙骨，母亲给它糊的脸面，我给它添加了各种美好的祝愿和祈盼，我们用几天的时间做好了这个舞弄春风的红灯笼，灯笼一定会给我们带来新年甚至是一生一世的好运。红灯真的给我们个人和国家带来了好运，中国大地在改革开放的春风里渐渐苏醒，村里人家在大门口挂红灯的人家多了起来，因为好多人家都想在门外挂红灯纳福迎祥。再到后来，村里人们的日子越过越好，廉价的红绸布红灯笼也开始进入市场，挂红灯的习俗在土默川逐渐流行开来，新春时节土默川的农家都要挂一对红灯到大门外，这是迎春祈福最好的信物，就像那能招引来隐隐春雷的威风锣鼓一样，就像那能招引来和煦春风的蹁跹舞姿一样。
生活越来越好，土默川农家挂红灯成了一种必不可少的时尚，而且各种彩灯装饰越来越漂亮。如今农村里人们亮灯的时间一直从腊月二十八到二月二，在整个正月里一个又一个村庄成了红灯的海洋，真是“火树银花触目红”，有的人家还在檐前门口安装了彩灯和彩带，使正月里的乡村夜色特别温馨美丽。每户人家院门口都挂着一对红灯，点燃了庄户人家对美好生活的憧憬，挂起了普通百姓对幸福光景的瞻望，在料峭的春寒中让人感到温暖无比。
今年，为了保持清洁的空气，呼和浩特市全域禁止堆燃旺火和燃放烟花爆竹。这也得到了村民们最大的理解和支持：过年的旺火不垒了，烟花爆竹不放了，要用实际行动来支持国家办盛会。从腊月二十八到正月里，呼和浩特市周围的村庄里静悄悄的，更没有人家垒燃旺火。但过年的气氛不能少呀，人们比往年更加精心地挂红灯和彩旗，买来火红的灯树和五彩灯带妆点院落。农家小院里白天彩旗飘飘，晚上灯影幢幢，一个正月里充满了喜庆热闹的气氛。
逢年过节要有仪式感和庄重感，这一点乡下的农民们做到了，日子过得有滋有味。挂一对红灯在大门外，流溢出人间的温暖，温暖着轻寒的春夜，打扮出了节日的精神。人要过出精气神，日子才有了生气，生活才有了盼头。人要活出精气神，才能从苦日子里嚼出幸福的味道，才能从平淡处找出美好的感觉，才能看得到生活的诗意和远方。这一点乡下人比城里人会过。我在城里过了将近十来个年，那时父亲还健在，过年时要让我把阳台布置好灯带，在阳台醒目的地方高高挂上红灯。年夜里我站在自家阳台张目四望，看到一幢幢住宅楼里只有那么零星的几家亮着红灯。当城里禁燃旺火和烟花爆竹之后，好多城里人抱怨过年索然无味，为什么不从自身找一找原因呢：生活即使再匆忙，也该挂一对红灯在阳台呀！连自家阳台的风景都懒于扮靓，你还想找到美好的年味吗？乡村人家那“十万人家火烛光，门门开处见红妆”的景象，是人人尽心装扮出来的。
“彩灯城市已春风”，今年的呼和浩特市是彩灯的海洋，这使市民们精神为之一振。从腊月里开始街头张灯结彩，久违的年味又回来了。流光溢彩的灯光秀还打出了各种各样温暖的问候语，各种各样的花灯造型吸引人们带领老人和孩子们出来观赏拍照。幸福是一种感觉，年味也是一种感觉，当我们在光彩夺目的城市里汲取到了温暖和力量，感受到了幸福和年味的时候，就会觉得挂红灯的钱花得值。当我们不再提倡污染严重的垒旺火和放爆竹等旧年俗时，我们还应提倡类似挂红灯等文明环保的新年俗，生活总是需要温暖的灯光来照亮，才能使幸福和美好直抵人心。
“灯树千光照，花焰七枝开”。让我们在正月流光溢彩的灯光中享受浓郁的年味，积攒奋斗的力量，通过新的一年的奋斗中使我们的生活更加幸福美好。（殷耀）