大约有一亩地，种满了向日葵，今年干旱，最直接的后果是造成了向日葵苗的参差不齐。有的高高地挺着腰身，好像其成长过程一帆风顺；有的弱不禁风，矮矮的，典型的营养不良，风一刮，就要刮倒的样子，不过，细细的向日葵秆很坚韧，挺立着，一直很用力地。虽然是夹在那些粗壮的向日葵中间，并不气馁，毕竟坚强地活下去，再弱小的生命也会有自己的骄傲，不一定要为人足道，但那些用尽力气求得一线生机的生命，最起码会赢得人们的尊重。
向日葵巴掌大的叶片参差不齐地向上伸展，越往茎的顶部，叶片就越鲜嫩，就越小巧玲珑，惹人怜爱。直到有一天，向日葵抽出了花盘，那些绿叶就做起了护花使者，心甘情愿地隐居幕后，把光华毫无保留地让给了花盘。它们并不妒忌花盘的鲜艳，相反，它们以花盘为傲，它们悄悄地衬托着花盘。万绿丛中一点黄，好多朵黄色的花盘簇拥在一起，那种黄就铺天盖地，动人心魂。
我看到那些向日葵仰着头，面朝太阳，高高地举起圆盘，以一定的弧度。那些黄色的花盘，大大小小地在风中摇摆。花盘是向日葵的骄傲，那些籽粒就悄悄地孕育其中。
秋风携带着凉意吹过花田，向日葵瑟缩了一下，花瓣老去了，嫩黄色的花瓣深了一层，有的干脆蜷曲着飘落在田里。秋霜是一把刀子，薄薄的一层洒下去，所到之处，就面目全非。秋风和秋霜轮番轰炸着花田。向日葵就有了老态，叶片发黄，有的老得更为彻底，急匆匆地变成深褐色，卷成一团，皱皱巴巴的，摇摇欲坠的样子，却执着地守候在叶柄上，不肯化身为泥。
这时候的花盘不再追逐着太阳，它们像是得到一个统一的口令，集体弯下了腰，花盘旋转，面向土地。成熟的向日葵花盘是弯着身子的，谦虚而饱满。亲近土地，让它们有了博大的胸怀。
它们低着头，把籽粒紧紧地包裹着，你几乎看不到籽粒的容颜，只看到花盘的老绿的后脑勺，猜不透其籽粒的发育程度。那些曾经貌美的花盘很有牺牲精神，它们不再展示自己的美丽，宁愿把娇媚隐藏，只俯身孕育着新的生命，完成生命的传承，多像一个个任劳任怨的母亲？
向日葵秆也不再碧绿，变成了老绿，透着些微的老气横秋，那些毛茸茸的小细刺有些凌厉扎手，这不友好的模样是为了保护花盘不受伤害吧？小小的向日葵从茎到叶到花盘，无不紧密团结，好似一个大家庭只为了孕育新生命这一个使命，那是它们的未来。
当花盘与大地成平行的状态时，那些籽粒就悄悄地成熟了，籽粒羞羞地被扣在里面。扒拉起花盘，剥去一层细碎的黄色小花蒂，就露出密密麻麻的饱满的向日葵籽粒，很紧致，手的力道再重一些，那些黑色的小种子就“哗哗”地落下来。剥开外皮，白嫩的油性十足的瓜子就现了身。咬一口，不脆，油汪汪的。吃了一粒，就想下一粒。粒粒入口，方觉过瘾。
这个花田里的向日葵籽粒很小，曾经问过它的主人，她说：“这葵花籽主要是用于打葵花籽油。”割下花盘，在晒场上晾晒，花盘齐齐地再一次面向太阳，那些湿湿的籽粒就晒干了。然后，这些向日葵籽粒就会被送进油坊脱去种皮，华丽转身，成为葵花籽油。
一亩葵花籽大约能出四百斤油。大概是郊区的土地越来越少，一亩向日葵就更值得珍惜。
从它们的小苗钻出地面，就备受关注。等到向日葵齐齐地朝着蓝天的时候，是向日葵最美丽的时候，那时，向日葵花田会迎来很多陌生的面孔，拍照的，向日葵背景下，每一帧画面都会在朋友圈里获得点赞无数。
向日葵美景，丽人，蓝天，太阳构成一道道靓丽的风景线，其中所蕴涵的深意不言而喻。向阳，以一颗澎湃的热心，不休不止，这是满满的正能量。无论你的人生在遭遇过什么，看到这一亩高矮参差不齐，却齐刷刷地追逐着阳光的向日葵，总会从中领悟到什么？最起码，你会被一棵细长瘦弱的向日葵感染，或许，它深陷周围又粗又壮的向日葵的包围中，可是，这并不影响它执着地追求。
梵高的名画《向日葵》流传至今，我想，不仅仅是因为高超的技法，更重要的是其赋予的希望和向阳的精神。
你要能从一亩葵花田中，眼里看到的是风景，心里能有所感悟，那么，一亩葵花田会在心里放大，绝对不是一亩葵花田那么简单。（宫 佳）