再过几天就到小雪节气了，可在北京街头还是秋天的景象，不少银杏树还在炫耀自己的“黄金甲”叶呢！可在呼和浩特市已经下过第一场雪了，附近的农村已经开始宰猪杀羊了。
土默川有谣谚说“小雪杀羊，大雪杀猪”。过去没有冰箱，一过小雪天气变冷，凉房里就能冷冻存放东西了。再说，经过整个秋天抓膘，羊到这个时节膘情最好，再冷就要耗脂肪掉膘了。心急的人们就开始杀猪宰羊，把肉存放在大缸里存到凉房里。整个冬天里来客人或过节了，才舍得切上一小块肉解解馋，大部分猪羊肉要等到过年和正月时包饺子、烩菜或炖骨头。小时候我特别盼望这个时节亲戚上门，我就可以在锅边看妈妈张罗着切肉、蒸糕和烩菜，揭开锅盖尝甜咸时会给我嘴里塞上一小块肉，那种感觉好温暖！
在小雪和大雪这期间，父亲是一个大忙人，他是村里有名的宰猪杀羊的好手。东家请西家叫父亲去宰猪杀羊，来到我家就把四五岁的我也抱走，因为他们要用杀猪菜或羊杂碎款待父亲，我也可以蹭一顿好饭。这一个冬天我几乎天天跟着父亲去别人家杀猪宰羊，吃香的喝辣的。后来妈妈告诉我说，她有一次问我：“称心，蹭吃蹭喝不羞吗？”我想了一想说：“蹭饭好生活呀！”但突然有一天我坚决不跟着父亲出去蹭好吃的了，妈妈说我长大了。但好心的乡邻们还是把好吃的端上一小盆送上门来，那种感觉好温暖！
每年过了小雪节气，家里就要生火炉了。屋外小雪若有若无地飘洒，生着火炉的屋子里暖暖和和的，家里的老猫懒懒地卧在火炉旁的炕沿边取暖。看着火炉上的铝壶里滋滋地往出冒热气，闻着火炉上支着的小锅里的炖肉香味，听着红躺柜上半导体收音机里传来的单田芳那略带沙哑而有磁性的声音……这日子才过得心安理得真舒坦，凝视着火炉里红红的火苗，瞧着瞧着就不知道走神到哪里了。清晨父亲早早起来清理炉灰，在炉膛里装好劈柴架好炭，点火后炉膛发出轰隆隆的响声，炉子底下泛着红光。家里一会儿就热起来，我们懒洋洋地从被子里钻出来穿衣服，那种感觉好温暖！
喜欢小雪这个节气并不是因为小时候贪吃，而是因为这个名称让人感到温暖而且温柔。不像《水浒传》第十回《林教头风雪山神庙》里“那雪正下得紧”，充满了凌厉的杀气；也不像《红楼梦》第五十回《芦雪庵争联即景诗》里“一夜北风紧，开门雪尚飘”，弥漫着凄清的味道。“小雪轻盈如解舞”，小雪飘来柔软舒缓，如少女曼妙的舞姿，给人“自在飞花轻似梦”的感觉。这个时候在屋里围炉而坐，心里想的是白居易的“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”，这首诗是邀请朋友喝酒的。也是这个节令，白居易有一首写给刘禹锡的诗，其中有“青毡帐暖喜微雪，红地炉深宜早寒。走笔小诗能和否，泼醅新酒试尝看……”的诗句，意境多美啊！小的时候，客人来了，父亲在火炉盘上的水盆里烫一壶温酒，炒两个小菜，那种感觉好温暖！
一夜的小雪给村庄披上了银装素袍，扫雪成了人们的一件要紧事。因为许多人家都是土坯房，担心太阳升高暖和雪化了对房子不好，所以家家户户的男人们都早早开始扫雪，先要把自家屋顶的雪除去，然后把墙根的雪、院里的雪除去。因为屋舍相连比邻而居，好多起晚了的人上房一看，自家屋顶的雪已被起得更早的邻居帮着扫掉了。再清理完院子里的雪出门一看，门前已经扫出一条路……那时的人们不光要清扫自家的门前屋顶的雪，还要给邻居搭一把手，大家还要接力清扫街巷上的雪，扫出通往村里学校的路，扫出通往供销社的路。当我们背着书包上学时，当我们提着瓶子去供销社打酱油买醋时，走在扫得干干净净的马路上，那种感觉好温暖！
又是一年小雪来，昔日的土坯房已变成砖瓦房，昔日的泥土路已变成水泥路，住着的和走着的主人已换了一茬又一茬。时光裹挟走了许多人和事，却带不走这人间的温暖，这温暖藏在每个人的心里。就像这小雪化作了大地的湿润，在温暖的土壤深处会催生种子积攒力量，在不远的春天会破土发芽，化作绿遍山原的小草，弥漫无穷仿佛人世间的亲情和思念，渐行渐远还生。（殷耀）