说来惭愧，从小生长在部队大院里，我对农村了解得太少了，上个世纪60年代初，我只有五六岁，大米白面是怎么来的，我真是不知道，每次吃米饭时，看到米里有像煤一样黑的小石头，我就以为米跟煤一样，是从地里挖出来的，至于白面是从何而来，我问过父母，他们告诉我是麦子磨出来的，什么又是麦子？我没见过，只能凭想象了。
1973年3月，随着父亲的工作调动，我们家搬到了大山深处，这里更是落后闭塞。新成立的部队不具备办学条件，我们这些部队的孩子就近在农村学校上学，当时我9岁。慢慢地就与当地的学生熟悉了，时不时地到同学家玩，看到了同学家生活的艰难。最要好的同学刘运春有姊妹三人，他是老大，还有弟弟妹妹，父母以及奶奶，六口之家就两床被子。生产队每10天分一次粮食，除了过年，我从来没见过他们家吃过米饭和面条，更别说馒头、饺子之类的吃食。一天两顿饭，都是稀烫寡水，里面掺杂一些诸如红薯片、土豆、白菜、红薯叶之类的，一家人就着一碗咸菜，就是一顿饭。后来我才知道，因为这里是山区，亩产很低，交了公粮，剩下的粮食就很少了，满足不了社员们的日常需求，只能定期定量分配，如此境况，不只是运春一家，全村家家都是这样过活。
在大山里，我度过了整个少年时期，在这里，我知道了庄稼作物的名称，知道了什么季节种什么，什么叫墒，什么是农家肥等等。我看到了生活的艰难，同时又体会到了人间的温暖与真情。贫瘠并不缺少快乐，贫困中仍然听得到笑语欢歌声，友情不分高低贵贱，这里所看到的生活，影响了我日后的人生观、世界观、价值观，这是一笔财富，更是丰富的资源，每每想起，虽有阵阵揪痛感，却又无比的怀念。
时光荏苒，几十年间，我到过太多的农村，看到的是日新月异的变化。有一年冬天，我去农村战友那里，进入村口，看到几位老人在墙头晒太阳，有的嘴里叼着烟袋，老人家吸完了，将烟袋锅对着鞋底磕一磕，再含在嘴里吹一吹，试一试通不通，看到这些，使我想到了幸福，此时此刻，这些老人是幸福的，唠着家长里短，讲着东家西宅的故事，晒着暖暖的阳光，困了，眯上眼小睡一下，是多么的惬意，多么的享受，老人们美滋滋，我心里是甜丝丝的。
生活就是这样，无论你生在何方，感觉好就是最得意的，生活的本身就是心灵的滋润。人们把农村比喻为广阔的天地，确实如此，田园风貌这里独好，炊烟袅袅，孩童追逐戏闹，鸡鸭欢叫，犹如一幅水墨画卷，一曲交响之乐，天籁之音。文/许双福