我经常猜想，为什么有那么多的学术会议要冠以“江南”之名，是诗词中的“江南”太美了，还是现实中的“江南”太有钱了？先承认我是因为看不完文献，趁机抱怨几句。明清时期江南的繁荣，给了我们取之不尽的素材，举凡地理、人口、宗族、信仰、教育等等，都可以成为我们碗中的菜。然而当我看到王世贞记述的晚明江南恶象时，感觉蹭各种“江南”会混脸熟的功名心都消了，因为他笔下的江南实在是太黑暗、太血淋淋了，非但毫无诗意，简直就是令人不适的肮脏与恶心。
华亭知名绅士、著名书画家董其昌被乡民焚毁宅第一事，跟王世贞《弇州史料》中“缙绅惨祸”一条的记载相比，根本就算不上个事。为什么？因为前者还可以做理性的分析，无外乎缙绅横虐在前，乡民暴动在后，至于政治、经济乃至流言等各种因素，都不妨做做分析文章。但后者的案例却直指人性的黑暗，最重要的，是那些nasty的细节。
王世贞在前言中说，所记事件，是他进入仕途后，亲闻的江南士绅惨祸。王世贞于嘉靖二十六年中进士（1547），其卒在万历十八年（1590），他记载的黑暗史，远在“民抄董宦”（万历四十四年，1616）之前。
惨案一，前监察御史徐汝圭被杀。这是一位好夸大的退休官员，爱与人吹嘘某某案件是他办的，苍蝇老虎都是他打的，其实大多不是真的。这样夸大其辞的结果，是使他自己患上了迫害妄想症。某一天他预言有大祸临头，便带着两名僮仆匆匆避居田庄，又将两名僮仆用脚镣锁住。结果真的有贼人逾墙而入，徐汝圭躲进厕所，两名被锁的僮仆被贼人打开镣铐，毫不犹豫地说出了主人的藏身处，致使徐被碎尸十余段。
惨案二，张敦复，嘉靖十六年进士，浙江丽水人，原刑部主事，归杭州任府学教授。旧俗，立春前一日观迎春，杭州城本是江南繁华之地，仕女们打扮入时，容颜脱俗。逢此公共节日，浑水摸鱼的性骚扰者就应时而出。张教授的一位学生是个登徒子，对一位妇女调戏骚扰，被该女子的家人狠狠教训了一顿。民不与官争，是约定俗成的民间智慧，但这个案件中的民人，完全无视这种约定俗成，也显示了社会风向的变动。刚从刑部主事任上下来的张敦复，对于自己在律法上的权威身份，却又过分自信。当他匆忙赶去为学生辩解说理时，当场被事主家人打死。
惨案三，严州知府庄壬春（严州府治在今浙江桐庐），致仕归乡后，对原本有主的海上涂田起了贪心，打算侵占。退休官员无实权，但他与当时的巡按是官场朋友，比起小地主，这势力也够用了。原主人料定自己必输无疑，便假装答应，在海涂田附近埋伏下人丁，邀请庄壬春前往签约。庄当时只携带一名亲信僮仆，地主在签完约奉上田券后，请主仆二人喝酒庆祝。一位被欺负、被侵占财产的人，非但不难过，还有兴致喝酒请客，换一般人该吓跑了，心想要么这人疯了，要么就是酒里有毒。但进士出身的庄壬春对这种反常毫无戒备，可能的原因，是他太习惯于人们对权力的俯首贴耳；权力的通行无阻，使他单纯到连生活常识都没有了。
接下来的事情，按电影分级的话，要归入限制级，所以地方志及人物传记，即使写到庄壬春，也绝不会提及。小地主连同雇佣的人丁，将庄壬春主仆二人赤身祼体绑缚起来，用船载入海中，用小刀片下二人的肉，用盐腌渍；又割下二人的生殖器，命令二人互相吃下。最后，又将二人用残酷的手法杀害。虽然后来事发，牵连数十人判死刑，但耸人听闻的犯罪已经无可挽回。
庄壬春遭遇的这个变态小地主，跟《权力的游戏》中的小剥皮Ramsy有得一拼，完全是中世纪的野蛮与黑暗。根据《万历严州府志》记载，庄壬春在知府任上，修防备倭，留心教育，整修古建，为地方做了不少好事。我们不难发现，儒家精英在记述历史时，喜欢持“非礼勿视、非礼勿听”的立场，有时会给我们造成错觉，就是：虽然我们很穷，但我们早就进入了文明的鼎盛时期；虽然我们被打败了，但我们的文明没有被打败。然而事实是，当市民阶层强大起来后，当他们的声音出现时，我们才发现，没有通行的、能让所有人都乐于遵守的准则，那么欺凌与被欺凌者，甚至在中间骑墙自保的人，都不能保证安全无虞。
惨案四，兵部主事杨旦曾经任嘉定知县，退休后不久，就被嘉定冤家闯入家中劫杀，挖出肠胃，最后竟没有破案。
惨案五，前御史杨维平归乡居住。一位远房中表亲戚将儿子卖与他作僮仆。也许是贫家小孩一时不能熟知大家规矩，也许是杨家太苛刻，总之小孩不能胜任工作，大冬天地被赶了出来。小孩子不知是一时无措还是爱面子，也没回自己家，竟在外冻饿而死。卖孩子的表亲，未必就不爱自己的孩子，其初衷可能只是想让孩子吃上口饱饭，想当然地以为富人家的狗也比穷人家的儿子幸福，想不到没几天就送了孩子一条命。做父亲的已经日夜寻思复仇，杨御史却没当回事，死一个孩子也没感到不安，照常过活。一天出门时没带奴仆，一直伺察他的中表，远远地一边向他作揖，一边向他趋近。杨御史当时也回报以作揖礼，但说时迟那时快，表亲已上前捉住他的双手，将其绑到柱上刺死，自己也自杀身亡。
惨案中的被害者，从描述来看，未免在道德、行节上都有所亏欠。这些人本身就是神经质的虐待狂，贪得无厌的守财奴，冷酷无情的雇佣者，抑或，只是傲慢的大男子主义者。是精英的道德缺陷导致了凶杀，还是老实人被逼到墙角后的无奈反抗？顾炎武《菰中随笔》说，成化以后，“豪恶日蕃，良善日困”。然而案例中的“良善”挥起的屠刀，都落在了退休官员身上。暴力都是精准地瞅准了空当的，无论是精英，还是草根。刘禹锡《竹枝词》云：“长恨人心不如水，等闲平地起波澜。”是之谓与？
除了凶杀案外，江南的凶象当然还有很多，大至盐场利益，小至市井纠纷，围绕着名利而人情翻覆。王世贞真是一位重口味的史学家，他有社会生活史的写作眼光，在《弇州史料》一书中，成功地向我们传达了那个时代毫无诗意的一面。