时光在季节的严寒中孕育出温情的花朵，热烈地撞击着我们的心扉——腊八，笑盈盈地向我们走来，溢着香，带着暖。
儿时，尽管日子贫穷，母亲总要在俗世烟火中给我们煮一锅浓香糯软的腊八粥。记得腊八头一天，母亲便从布袋里取出大大小小的豆子，让我们拣去杂质和石子，还不忘抓两把瓜子和花生，并郑重地叮嘱我们不要贪吃。
而母亲呢，她的工作可不轻松，她自己要剥栗子。只见她先用小刀把栗子皮划开一个小口，然后用力一捏，栗子果便被挤了出来。但是栗子上附着一层绒毛，这个可不好除。怎么办呢？这可难不住母亲，只见她把它们放到滚烫的开水碗里，几分钟后，母亲从水中捞出，用手指轻轻搓几下，绒毛就很容易褪去了。母亲又仔细地夹了核桃仁，用同样的方法剥去那层包衣，这样白白的核桃仁就呈现在我们面前了。虽然核桃仁洁白如玉，令人垂涎三尺，但我们知道那是用来煮腊八粥的，是不能偷吃的。
腊八那天早上，父亲挑来清冽的井水，并抱来一捆麦秸干柴放到灶台下。母亲洗漱完毕，便把这些早已准备好的材料和淘洗好的大米小米一起放在锅中，添上足够的水。母亲便坐到灶台旁，不紧不慢地拉起了风箱，神色安详，像在进行一个古老庄严的仪式。
淡蓝色的火苗快活地舔舐着锅底，火光映红了母亲的脸庞，母亲的脸上宛如开了一朵艳艳的桃花，是那样美丽动人。以往麻雀一般叽叽喳喳的我们，此时都安静了下来，静静地盯着母亲，盯着锅盖。一会儿，锅里开始咕咚咕咚地响，那些豆子栗子核桃瓜子们，都高高兴兴地唱着歌。
见我们出神，母亲笑了，问，你们知道腊八粥的来历吗？我们摇头。母亲莞尔，便轻声细语给我们讲起故事来。传说，古时有个青年人游手好闲，不务正业，等到了年末的十二月初八，回到家里，饥饿难耐，他的白发苍苍老母遍搜家里的坛坛罐罐，将残余的五谷颗粒，一起煮了一碗粥给儿子喝下。青年人非常羞愧，从此下定决心痛改前非，勤劳过日。
母亲问我们有什么感受？姐姐说，我们要孝敬老人；哥哥说，我们要勤劳，过日子要节俭。我年龄小，什么都说不出来，不由得红了脸。母亲抚摸着我们的头，什么都不说，静静地微笑。
腊八粥煮好了，揭开锅，浓香扑鼻，我们流着口水端坐在餐桌前，只等母亲一声令下，就大快朵颐。但是，母亲盛了满满一大碗，让哥哥给爷爷奶奶送去，又盛了两碗，我和姐姐心领神会，赶紧给左邻右舍送去。等我们回来，一家人才开始品尝起这期待已久的腊八粥来。
这时，粥香弥漫了整个屋子，亲情氤氲在我们的心房，枯瘦的光阴中霎时有了直击心灵的温暖和幸福。我们慢慢地品尝腊八粥，轻轻咬一口，就甜到了心里，我们不敢狼吞虎咽，只想让那香甜在口中停留得时间长一些，再长一些。放下碗，唇齿留香，不觉间心就醉了。
流水光阴，风烟漫漫。当年为我煮腊八粥的人已步入耄耋之年，但儿时腊八粥带来的美好和快乐却深深地镌刻在心底，那是任凭岁月的风霜雨雪都无法剥蚀的记忆，那样暖，那样香，一如从前。